

el TOQUE Cuba

Todas las historias cuentan

número

00

ABRIL 2016

YON GUTIÉRREZ: *el joven que mencionó* **Barack Obama**

pág. 20

Pura gozadera con los

ROLLING STONES

pág. 12

REVERSE

*fiestas cubanas
solo para mujeres*

pág. 18



“OBAMA, el socito”

Ilustrador: Erick Hernández Pino

el TOQUE Cuba

Todas las historias cuentan

EDITOR JEFE:
Pablo Eppelin

COORDINACIÓN EDITORIAL:
José Jasán Nieves

MÁRKETING Y PUBLICIDAD:
Lila Griffioen-Solís

ESCRIBEN EN ESTE NÚMERO:
Luis Orlando León
Yery M. García
Eduardo González Martínez
Marleydi Muñoz
Yamilka Borges
Lianet L. López
Harold Cárdenas Lema
Laura Rodríguez
Cynthia de la Cantera
Alba León Infante

FOTOGRAFÍA:
Claudio Pelaez Sordo
Yariel Valdés
Alba León Infante

DISEÑO EDITORIAL:
Carla Oraá Calzadilla
Jesús Ruiz Bravo
Diana Dubé Ten

FOTO DE PORTADA:
Alejandro Ulloa

ILUSTRACIÓN:
Erick Hernández Pino

TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS
A NOMBRE DE:

RNW Media
Radio Netherlands Worldwide,
55 Witte Kruislaan, 1217 AM,
Hilversum, Países Bajos.

CONTACTO:
eltoquecontacto@gmail.com

SÍGUENOS EN:

/eltoque.com

/eltoque.com

/eltoque.com

SUMARIO

ILUSTRACIÓN



02 “Obama, el socito”

EL FOTÓN



04 Euforia de Major Lazer en La Habana
23 Goza el mal tiempo

05 CARTA DEL EDITOR



SOCIEDAD



06 **VIDA ESTUDIANTIL:** El amor en los tiempos de la beca
08 **TENDENCIAS:** Fashion hasta que se seque el malecón
10 Jugando a ser madre
18 **SOMOS IGUALES:**
Reverse: fiestas
cubanas solo
para mujeres



CULTURA



11 ¿Y esa ping...?! Muñes que no son pa' fiñes
16 **UNDERGROUND:** La rima de la calle

FOTO REPORTAJE



12 Pura gozadera con
los Rolling Stones



MUNDO BLOG



17 Ser cool, ser calvo, ser un hijo del período especial

EMPRENDEDORES



20 Yon Gutiérrez:
el joven que
mencionó
Barack Obama



22 PLAYLIST VIDEO





"Euforia con Major Lazer en La Habana"

Foto: **Claudio Pelaez Sordo**
Busca la historia en elTOQUE.com

» CARTA DEL EDITOR «



Estimado lector,

Estamos muy orgullosos de presentarte la primera edición de la Revista El Toque Cuba. Arrancamos con una edición mensual, la que complementaremos con una serie de números especiales durante el resto del año.

El Toque reúne a un grupo de más de 25 jóvenes periodistas, blogueros y productores multimedia cubanos que cuentan historias de aquellos jóvenes que a diario construyen el futuro del país. Le dedicamos especial atención a las diferentes iniciativas de emprendimiento que la juventud cubana desarrolla para acompañar esta era de cambios.

Cuba es un país que se caracteriza por el color, la variedad de sus paisajes y su vida cotidiana. En ese marco, nuestras historias y nuestra misión periodística se revelan también coloridas y diversas. Por supuesto, la innovación, creatividad y la rigurosidad profesional son parte esencial de nuestros formatos tanto online como offline. Porque para El Toque Todas las historias cuentan dejamos en tus manos este primer número para que lo disfrutes y compartas con tus familiares, amigos, colegas y compañeros. Y a la vez te invitamos a participar de esta nueva publicación contándonos tu propia historia.

*En nombre del todo el equipo de
El Toque,*

PABLO EPPELIN

VIDA ESTUDIANTIL

» EL AMOR EN LOS TIEMPOS DE LA BECA «

Por: Luis Orlando León | Fotos: Yariel Valdés

“Fue la única forma de estar juntos.

Voy a las clases en la mañana y él por la tarde.

Yo soy de Cienfuegos y él de Santa Clara

¿cuándo nos íbamos a ver?

Es esto o nada”, dice Samantha.

No habían transcurrido ni dos meses de relación y ya Alberto instalaba sus pertenencias en el tercer piso del ala B del edificio 900, residencia para mujeres en la Universidad Central Marta Abreu de las Villas. El día que llegó lo esperaba su novia Samantha, y le explicaba que debía estar tranquilo, que allí, como otros tantos hombres, iba a encontrar un lugar.

Desafiando el reglamento estos tórtolos iniciaron una vida casi matrimonial que ya atesora un año y dos meses. La beca universitaria es su espacio de libertad.

El edificio “900” ha sido el hogar de cientos de parejas que encontraron el amor —acaso el definitivo— en su paso por una universidad bastante cosmopolita como la Central de las Villas. De tan natural la convivencia intersexo, un añejo chiste nombra al edificio “el 1800”, pues se asume que por cada muchacha habrá un muchacho en sus colchones.

Continuadores de esa “tradición”, Alberto y Samantha se escabullen cuanto pueden a falta de otras posibilidades para tener un espacio propio.

“Estar aquí es la garantía del éxito en muchas parejas. Por eso las muchachitas comprenden y no se molestan porque haya un hombre en su cuarto común. Ya es natural. Nosotros lo que sí somos muy respetuosos y nos llevamos bien con



todas. A la hora del baño Alberto se encierra en la litera para evitar cualquier situación”.

“Vivir juntos aquí, por supuesto, no se permite —comenta Alberto—. Yo llego siempre después de las seis de la tarde, cuando todo es más libre. Y trato de cuidarme de las tías (instructoras educativas de las

residencias) que a cada rato hacen inspección en busca de nosotros, y de las ollas para cocinar, que también están prohibidas”.

“Un día casi me sorprenden. Era el tiempo en que criábamos un hámster en el cuarto y yo me quedé a echarle comida una mañana. Entonces vino la tía y tuve que encerrarme detrás de las cortinas de la litera a esperar que se fuera. ¿Y puedes creer que ese bicho ha empezado a morder un nylon como nunca había hecho? Me parece que se hizo la desentendida, porque ni buscó de dónde venía el ruido”.

Ambos ríen con la historia, porque si de algo están seguros es que

“El miedo a que los descubran nunca es un problema.”

demasiada gente comprende los porqués de llevar una vida de pareja e ir por encima del reglamento de convivencia de la universidad.

“Alquilarnos en un apartamento fuera de la Universidad es una posibilidad utópica para nosotros. Eso lo sé de buena tinta porque mis padres viven en Santa Clara alquilados en una casa que casi está en ruinas, por 30 CUC al mes,

y eso más que el salario de uno de ellos. Así que nosotros ni soñar con permitirnos eso”.

Ante mi pregunta de qué harán cuando terminen los días de estudiante, callan. Y lo hacen porque no saben a ciencia cierta cuál será su futuro, a sabiendas de cómo anda en Cuba la situación habitacional. Para muchos la beca es un sueño del que no quieren despertar.

“Aquí lo más estresante es cuando se va la corriente por exceso de voltaje, o cuando hay que cargar cubos porque se rompió la conductora de agua que abastece esta zona. Y respecto a las condiciones del cuarto, yo siempre he creído que la comodidad es cuestión de lo que logremos crear aquí, tanto material como espiritualmente. Esa es la esencia de la beca, por mucho que pudiera estar mejor”, concluye ella.

OTRAS HISTORIAS DE ESTA SERIE:

“Los desafíos de la reforma universitaria”

“Las universidades son un laboratorio social”

SI TE QUIERES PROMOCIONAR
AQUÍ

escribenos a:

eltoquecontacto@gmail.com



TENDENCIAS

» FASHION HASTA QUE SE SEQUE EL MALECÓN «

por: Yeri M. García | Fotos: Alba León Infante

-“Lo que a mí me gusta es estar a la moda”, dice sin dudar.

-“Pero hace unos años esa ropa que usas la usaban las mujeres y los hombres afeminados”, lo provocho.

-“¿Qué cosa?!”

-El rosado es la pinta de los mikis y los repas, y gracias a eso tengo las jevitas a millón”.



Yordanys Martínez tiene 16 años y le gusta vestirse “a la moda”. Sin embargo, lo que para él es “la moda” tiene que ver con el uso de ropas y costumbres que, tiempo atrás, no se ajustaban a las características culturalmente heredadas de macho, reguetonero y ‘fashion’.

El muchacho no tiene claro por qué pasa esto, ni le interesa mucho determinar las causas.

“Esto es lo que se lleva en los ‘buenos lugares’. Si yo voy a ir a una paladar particular o a un bar, no voy a ir vestido como quiera, a esos lugares hay que ir a la moda, como se viste la gente en el mundo, porque son lugares nuevos, elegantes... Además, así se visten los artistas en los videos clip que suben en Youtube y en Facebook”, se explica.

“En interné hay también varias páginas que son llamadas “interesantes” donde te enseñan la ropa que se lleva, los pelados para hembras y varones, peinados, ejercicios para estar en forma, maquillaje, en fin, de todo. Yo no me conecto tanto como quisiera, pero en el Paquete Semanal hay una carpeta que se llama “Interesante” también y ahí están todas esas páginas”.

Yordanis y miles de jóvenes cubanos más son, simplemente, expresiones de la llamada “cultura del fit”, una tendencia cosmopolita que se asienta, sin conflicto, en este pequeño archipiélago del Caribe.

Para tratar de entenderlo busco el criterio de Yailuma Leyva, máster en Comunicación y Género de la Universidad de La Habana, y la escucho opinar que la confluencia en el contexto cubano de modelos de vestir importados, con tendencias ya existentes en Cuba, es la causa fundamental de estas formas de consumo que rompen con los estilos identitarios tradicionales.

“Mikis, frikis, repas, intelectuales, mujeres, homosexuales, emos, comparten gustos en las ropas

y accesorios, deslindando las fronteras que una vez existieron entre ellos.

“Por ejemplo, ahora está a la moda el pelo largo y teñido y el color rosado, que antes era representativo de las mujeres u hombres afeminados; las barbas “al descuido” típicas de los hombres rudos, los espejuelos y las bufan-

das tradicionalmente relacionadas con los intelectuales y artistas; los pantalones de tiro largo una vez característicos del movimiento rapero”, comenta.

Pudiera pensarse entonces que vivimos un momento de apertura y aceptación de la diversidad y preferencias de los Otros. Sin embargo, esta aparente pluralidad

puede ser engañosa. Ruptura con los estereotipos en el vestir, no significa necesariamente ruptura con los estereotipos sociales.

OTRAS HISTORIAS DE ESTA SERIE:

“Legalizar títulos, la moda de los universitarios cubanos”

“Mi familia no se mete en lo que yo me pongo, pero al puro mío no le gustan algunas de las cosas que me hago. Todo está bien porque a su papá tampoco le gustaron las cosas que él se hacía cuando joven”.





» JUGANDO A SER MADRE «

por: **Eduardo González Martínez**

“Estuve llorando como dos meses cuando me enteré y la gente alrededor me decía que llorara. Me llevaron al psicólogo para calmarme”

Cuando empezó a sufrir cambios acelerados en su organismo, Roxana Remedios Hernández no había cumplido aún los 12 años. Por ese entonces, comenzaba la Secundaria Básica en el pueblito de Sumidero, en las montañas de Pinar del Río. Las transformaciones físicas no eran las típicas de la adolescencia: una panza en crecimiento, náuseas y malestares le indicaron muy pronto que esperaba un hijo. “Estuve llorando como dos meses cuando me enteré y la gente alrededor me decía que llorara. Me llevaron al psicólogo para calmarme”, cuenta en la sala de su casa. Han transcurrido dos años de aquellos momentos, pero recuerda cada detalle de los siguientes nueve meses.

“Yo quería hacerme el legrado, pero los médicos dijeron que era muy peligroso para mi salud”



“Mi abuela me dijo que ella me iba a ayudar. Entonces, las personas me decían que si yo estaba loca porque me lo dejé. Tenía 12 semanas cuando los médicos me hicieron la captación”, dice Roxana.

Su cuerpo aún no estaba maduro para un proceso que provoca tantos cambios en el organismo, a pesar de que su primera menstruación fue a los 9 años y sus relaciones sexuales comenzaron temprano. Los estudios indican que la maternidad precoz se ha extendido en todo el país en los últimos tiempos. La Encuesta Nacional de Fecundidad 2009 mostró que este fenómeno se concentra en las zonas rurales, como el lugar donde ella vive.

Por su edad, Roxana debió interrumpir los estudios e ingresar en el Hogar Materno de la ciudad de Pinar del Río. Allí permaneció durante seis meses y medio hasta que dio a luz, un 7 de agosto de 2014. “Tenía cesárea programada pero empecé con dolores desde la cinco de la mañana y entonces la adelantaron. ¿Qué si estaba nerviosa? Creo que hasta la presión me subió”, recuerda con naturalidad.

Cerca, en un sillón enorme para su cuerpecito, la más pequeña Ana Laura observa los dibujos animados en el televisor, sin percatarse que conversamos sobre el día que llegó al mundo. Es una hermosa infante de un año y medio. Lleva el apellido materno y no el del padre, compañero de estudios de Roxana, con quien nunca ha tenido relaciones y sobre el cual la joven evita referirse.

Después de su nacimiento, la vida de Roxana cambió para siempre. “Todos me ayudaban, pero me demoré en adaptarme. Cuando la niña lloraba, mi mamá me

despertaba para que le diera de mamar, porque yo no la oía”.

A pesar del apoyo familiar, todavía no ha retomado sus estudios, porque el bebé no se separa de ella y requiere de la leche materna. Por ahora, la mayor parte de su tiempo transcurre en una casa en el barriecito de Pica Pica, otro asentamiento de construcciones dispersas, aún más intrincado en las montañas.

Ada, enfermera responsable del Programa Materno Infantil en la zona, cuenta de muchachas hasta con dos regulaciones menstruales con esa misma edad. Allí los números recogidos por el sistema de salud indican que en 2014 de 83 nacimientos, 12 fueron de adolescentes. En Cuba, cita el diario oficial Juventud Rebelde, la tasa de fecundidad en menores de 20 años era de 51,6 por cada mil mujeres de ese grupo de edad, más del 15 por ciento de la fecundidad total del país, según datos del Anuario Estadístico de Salud de 2014. Un artículo del Fondo de Población de las Naciones Unidas en Cuba de 2014, señala que de mantenerse esta tendencia a nivel mundial, la cantidad de partos de menores de 15 años podría elevarse a 3 millones por año en 2030.

OTRAS HISTORIAS DE ESTA SERIE:

“No quería abortar pero me tocaba”

“Ella no quiere ser mamá”

LA VIDA DE ROXANA CAMBIÓ PARA SIEMPRE



¡¿Y ESA PING...?!
MUÑES QUE NO SON PA' FIÑES

por: Yamilka Borges y Marleidy Muñoz

“Dos niños de menos de siete años hablan en una habitación. De repente, en un infantil ataque de celos, la niña le increpa a su “noviecito” que pretenda ver a otra niña...” “¿Y esa pinga! ¿Y esa pinga?!” gesticula la chiquilla, con una grosería muy propia de los adultos cubanos. El corto animado que contiene esa escena (vuelto viral en Cuba durante el 2015) es una de las creaciones que ha hecho muy popular al joven realizador cubano Víctor Alfonso Cedeño.

Este arquitecto radicado en la ciudad de Cienfuegos pasó de proyectar edificios comunitarios a producir muñes de modo independiente, desde hace alrededor de una década.

Los cortos Incontrolable y Pez peleador, además de Invertebrados -producido junto a otro creador El Muke-, fueron realizados por Vito, paralelamente a la Serie “Danny y el Club de los Berracos”, donde asume la dirección, guión, animación, dirección de arte, producción y además interpreta al personaje principal. “Al principio insistí en la idea de que fueran financiados por los Estudios de Animación del ICAIC, (Instituto Cubano de la Industria Cinematográfica). Pero sólo en el tercer capítulo de Dany... conté con su coauspicio. Ellos ponían sus condiciones: ésta palabra no se puede decir, este personaje no se ajusta a los jóvenes, suaviza el guión...Lógicamente, eso me disgustó.

“Busqué entonces financiamiento en becas de creación, patrocinadores. Dinero que sólo empleo como honorarios, no para ganancias, sino para pagar las voces, alguna ayuda técnica específica, y ni tanto porque somos un equipo muy pequeño. Amigos que quisimos hacer una serie de animación para la TV, que fuera popular, le gustara a las personas, y muy coloquial, como hablan los cubanos.

“El sueño no lo hemos cumplido, porque nuestros animados no salen en la televisión nacional”.

“Tranquilos chicos, tranquilos, esa reunión se tiene que efectuar, y Mauricio va a estar presente. Tremenda talla asere, tremenda talla. Qué talla el mío.”

Es este uno de los parlamentos que se incluyen en el capítulo cinco de Danny: Calixto, Presidente, el cual ya se mueve libre por el Paquete Semanal, la internet de los que no tienen internet. Lo peculiar es que emplea la jerga típica de los adolescentes, mientras otras creaciones más oficiales, sencillamente la eluden, por considerarla grosera.

“Mis producciones circulan con mucha aceptación y las recepciona todo tipo de público, no sólo los jóvenes. No



entendemos entonces, que no se tenga en cuenta la serie. Tiene aceptación y veo algo extraño. Hasta medio paranoico estoy. Y entonces me dije: ya esto es sin límites, voy a denunciar y reflejar lo que yo quiera, lo que veo y no me gusta, o veo que no le acaban de dar solución en el país”.

Bajo el sello “La Casita del Lobo, trabajos de animación” circulan en el paquete de la semana y a través de las USB, esta serie que con un estilo desenfadado y original, aborda la vida cotidiana de los cubanos, con situaciones satíricas, y de doble sentido. A través de los principales personajes Danny, Calixto, y Mauricio, se genera polémica sobre los cambios actuales que se implementan en el país: negocios particulares, el descrédito de algunas organizaciones, la corrupción y el burocratismo, entre otros temas candentes, alejados de las agendas públicas. Una serie de cortos, de casi media hora de duración, sobre la relación entre tres amigos adolescentes.

“El público ya no quiere ver los mismos esquemas de hace cuarenta años, ni personajes encartonados, sin conflictos”. Por eso creo que se consume tanto la serie, porque refleja nuestra realidad, sin paños tibios.

Concebí Dany y el club de los berracos como una serie de diez capítulos, pero francamente me estoy demorando mucho en sacar cada uno. En Cuba es difícil ser realizador de audiovisuales por cuenta propia. Ahora estoy de nuevo en acercamientos a los Estudios de Animación del ICAIC, para producir la sexta versión. Sin bajar el tono, veré cómo resulta este intercambio.”

OTROS TEXTOS EN CULTURA:

“El libro que nació de la basura”

“La editorial que no vende”





“PURA GOZADERA CON LOS ROLLING STONES”

por: **Alba León Infante**

Lo nunca visto, lo único, lo espectacular, lo mítico... fue el concierto que ofrecieron los Rolling Stones este viernes en la Ciudad Deportiva de La Habana.

Un espectáculo de proporciones nunca antes vista en Cuba fascinó a las más de 500 mil personas que asistieron para ser testigos de lo que se había anunciado y fue un acontecimiento histórico.

“Hola Habana: buenas noches gente de Cuba”, gritó Jagger al entrar al escenario más grande construido en la Isla para un recital en vivo.

“Qué público tan chévere”, dijo Jagger y la multitud enloqueció. “La estamos pasando muy bien aquí en La Habana”, y el público entró de nuevo en la euforia.

Gracias Cuba, por toda la música que le has regalado al mundo, expresó el líder de la banda, quien se desenvolvió bien en español durante todo el concierto.

Jagger también aseguró a la inmensa multitud que eran unos “cantantes fantásticos”.

Ustedes sí están en talla, fue otro de los bocadillos de Jagger que arrancó gritos eufóricos del público.



“*Gracias*
CUBA”



“ Qué público
tan chévere ”

El concierto reunió gente de todas las generaciones. Hombres, mujeres, jóvenes, adultos, y hasta ancianos fueron a presentar sus respetos a “sus majestades satánicas”, pero fueron, sin dudas, los jóvenes, los que hicieron mayor derroche de energías.

Durante las dos horas de la presentación, bailaron, brincaron y reverenciaron a una de las bandas míticas del rock en el mundo.

“Cuba, Cuba, Cuba” coreaban los asistentes, que no solo vinieron de diferentes partes de la Isla, sino también desde otros países del mundo e incluso, grandes celebridades del espectáculo como el actor Richard Gere, la cantante Shania Twain y la modelo Naomi Campbell.





Aunque todos lo conocen como El Tanque, prefiere que lo llamen Abdel Asís, y que mutilen en la escena el mote callejero y los apellidos González Alfonso. "Lo de tanque tiene que ver por mi forma robusta y por la manera en que rapeo. También dice la gente que por la solidez de mi interpretación", comenta.

Este joven rapero recorre cada día el trecho que une al centro cultural El Mejunje con el llamado "malecón" de una ciudad sin mar, el muro al costado del teatro La Caridad, donde confluyen todas las tribus urbanas de Santa Clara.

Pocas veces visita su casa, porque se siente más cómodo componiendo en esos sitios bohemios. Aparenta unos años más de los que lleva encima, aunque nació justo en 1990, "cuando la cosa se puso dura", en una de las zonas más marginales de la ciudad, en un pequeño barrio del Reparto Vigía.

"Al principio se trataba todo de improvisación, pero luego me puse a escribir. Me regalaron algunos backgrounds y me inserté al movimiento que había aquí en esos años. Hasta el sol de hoy, todo lo que canto lo escribo yo.

"A veces hasta me sobran canciones porque no tengo manera de grabarlas. No tengo ni celular".

El secreto mejor guardado de El Tanque es su formación universitaria, aunque proyecte una imagen ruda e ignorante ante los ojos conservadores. Al tercer año de la carrera de Derecho, decidió que seguiría las leyes de la calle. En aquel mismo período escribió el tema más conocido y coreado del repertorio rapero del centro de Cuba.

«Tenemos una ciudad así, como dice esa canción, que se está cayendo, que tiene problemas estructurales y físicos: Bienvenidos a mi Santa, que, de santa no tiene un pelo, pienso que este es el infierno y no hay ninguno en el subsuelo...Bienvenidos a mi Clara, ciudad que no avanza nada, donde no se puede salir si no recibes buena paga...».

Los temas de El Tanque versan sobre la conciencia social. Explica, además, que no tiene interés alguno en los problemas políticos sino en las historias de quienes viven en la calle y sufren las penurias cotidianas sin contar con plataformas para hacer catarsis.

«Yo que sé de los domingos, de la música hasta las diez, de la hamburguesa que no crece y de que está crudo el bistec. Sé de los chicos que dan el culo pa' comprarse un par de Pumas, y de las chicas que lo dan para fumar H. Upmann».

Después de haberse alistado en la campaña antivectorial o haber fungido como trabajador social, Abdel se quedó

sin trabajo. Aunque le hace falta el dinero para vivir, está más preocupado por concluir su último disco. Se gana la vida vendiendo, a veces, "cositas que le mandan de aquí y de allá". Sigue la premisa de que el cantautor debe tener tiempo de ocio para poder hablar de los problemas de los demás.

"Es muy difícil ser profesional del género en este país. Hay mucho regionalismo. Tienes que llegar a La Habana, pero yo represento un mundo alternativo y super underground". Mientras El Tanque interpreta sus textos muestra con orgullo la imagen que lo confirma como rapero. En las manos, grabadas las letras de Pura raza, en el cuello: I am a lucky man. No le gustan las groserías porque explica que el rap ya es agresivo por sí mismo.

"El peligro mío está en el lápiz. Hice la promesa de que cuando viajara por primera vez me tatuaba la cara también".

"No soy de los que le gusta escribir sin base, hablo de lo que veo y no de lo que supongo, no de lo que alguien me dijo. Soy un lector de la calle, testigo de lo que escribo", se despide y parte a solas para componer en el único lugar del mundo, según él, desprovisto de censura: su pedazo de calle.

OTRAS HISTORIAS DE ESTA SERIE:

"Si los Rolling no van tu casa"

"Quiero sentir mi música en la ciudad"

» La rima de la calle «

Por: Laura Rodríguez Fuentes Fotos: Yariel Valdés



SER COOL, SER CALVO,
SER UN HIJO DEL

PERÍODO ESPECIAL «



Mil y una formas para divertirse en un preuniversitario cubano. Mil dos maneras para perder el cabello, matar las neuronas y estar orgulloso de ello.

En esta racha que me ha dado de escribir lo que me venga en gana, voy a contarles cómo fue que nos volvimos estúpidos y empezamos a perder el cabello en un preuniversitario de Santa Clara. No somos pocos los que en esta tierra del trópico algún día pagaremos el precio de nuestra circunstancia y querer lucir más allá de las posibilidades.

Creer en la Cuba del Período Especial tuvo sus particularidades en el sistema educacional. Mi primer recuerdo del preuniversitario es la cantidad de "cerelax" que había. Así le llamaban a una poción que todavía no sé cómo se prepara y nos salvó de pasar hambre a muchos. En nuestra búsqueda de formas para pasarlo bien en esa escuela becada, un día alguien descubrió lo divertido que era desmayarse intencionalmente. Primero debías respirar con intensidad y en un punto exhalar profundamente, entonces te apretaban el pecho y listo, se apagaban las luces.

Algunos eran unos auténticos campeones de hacerlo 4 y 5 veces al día, yo me limitaba a unas 3 porque eso de perder el conocimiento me hacía sentir en desventaja y podían bajarme los

pantalones. Qué cosa divertida, si no fuera por el detalle de que el desmayo se producía por falta de oxígeno en el cerebro. Cualquier error histórico que cometa nuestra generación, debe estar permeada por tantas neuronas asesinadas. Cuando la estupidez innata no es suficiente, siempre podrá contarse con la búsqueda adolescente para ser un chico cool.

No hay que sentir vergüenza, nuestros padres también hicieron de las suyas pero esas historias que las cuenten ellos, si se atreven.

En la pirámide social todos queríamos estar a la moda y lo intentamos todo con ese objetivo, solo que no teníamos recursos. La diferencia económica en nuestra escuela de becados se medía fácilmente por lo que usabas en el cabello. Los más afortunados con padres prósperos tenían gel "de fábrica" pero el resto, los mortales, teníamos un abanico de oportunidades por donde escoger: jabón, champú, acondicionador y otros inventos que igual dejaban el pelo como una piedra. Cuando la línea de jabones Kinder salió al mercado en Cuba, para nosotros fue como si hubieran inventado

un nuevo tratamiento para el cabello.

Incluso hubo un tiempo en que se usaba pasta dental en las puntas del pelo para que se vieran blancas. Imaginen una docena de muchachos en la penumbra del patio de la escuela con uniforme escolar y algo blanco encima que no puedes distinguir bien, hasta que lo hueles. Más tarde nos dio por hacernos los "rayitos" y nos decoloramos de rubio las mismas puntas antes que se hubieran recuperado de su experiencia previa con el dentífrico Perla, el más barato que existía.

Queda claro que no estoy calvo de milagro.

Mi generación será conocida por muchas cosas, preferiría que una de ellas sea la calvicie y no la estupidez. Ambas estarían completamente justificadas, por culpa del bloqueo y los ingenieros químicos que fabrican los jabones. Es un pequeño precio a pagar por sobrevivir esa etapa de crisis que ahora recordamos con nostalgia. Ser un hijo del Período Especial es tener muchas historias así, es agarrar la pasta dental al acostarme y todavía no saber si peinarme o cepillarme los dientes. Y vivir orgulloso de esos recuerdos.

"Los días que nos caía la lluvia encima corríamos avergonzados al albergue antes que nuestras cabezas empezaran a generar una espuma blanca delatora de nuestra incapacidad para comprar un pote de gel cada dos meses."





SOMOS IGUALES

» REVERSE:

fiestas cubanas solo para mujeres «

por: Cynthia de la Cantera | Fotos: Alba León Infante

“El proyecto de fiestas Reverse tiene ya 6 años, pero solo un mes desde que el Centro Nacional de Educación Sexual lo reconociera institucionalmente y lo legalizara.”



Se llaman Reverse porque a las lesbianas, vulgarmente, las llaman invertidas. Invertidas como si estuvieran mal, al contrario, del otro lado. Como si estuvieran al revés.

Hace unos 8 años, Norbel Garriga cayó en la cuenta de que en Cuba existían varios proyectos de fiestas dedicados a los gays (no solo hombres, también mujeres, pero todos mezclados). Sin embargo, no había ningún espacio exclusivo para mujeres. No había algo así como un lugar, un espacio, solo para ellas.

“la sociedad hoy en día acepta menos a las lesbianas que a los gays. Y si son lesbianas activas, ¿sabes? las que se visten de forma masculina, menos que menos.”

Lo que sucedía, y aún sucede, me dice Norbel, es que hay locales que solo buscan ganancias económicas.

“Comparadas con los gays las lesbianas son minoría y, además, consumen menos”, explica.

“Sucedía también que los propios dueños o administradores de los locales se oponen; pues aunque se piense lo contrario, la sociedad hoy en día acepta menos a las lesbianas que a los gays. Y si son lesbianas activas, ¿sabes? las que se visten de forma masculina,



na, menos que menos. A mí me han dado espacios como el Club 23 del Vedado que, luego de la primera noche, al ver nuestro público, han venido a decirnos que no”.

El proyecto de fiestas Reverse tiene ya 6 años, pero solo un mes desde que el Centro Nacional de Educación Sexual (CENESEX) lo reconociera institucionalmente y de esa forma lo legalizara. Con ello tienen carta blanca para presentarse de forma independiente en locales estatales o particulares.

Ahora se presentan cada sábado en el bar privado La Figura, en 45 y 64, Playa. En estos 6 años Reverse pasó de tener una presentación diaria, de lunes a lunes, a solo una cada semana.

Más allá de la mensajería móvil, Reverse no tiene promoción o convocatoria alguna. Tampoco la necesitan. Su público es por lo general el mismo. Las nuevas, como les llama Norbel, vienen por contactos con amistades gays, o recomendadas por proyectos para hombres, como el bar Myxto.

“Pero Reverse es un proyecto cien por cien solo para mujeres”, insiste Norbel.

Pero algunos sí hay, le respondo. “Son pocos, y lo hacen con sus novias buscando otra mujer para hacer un trío. Ellos llegan, se quedan sentados y la muchacha es la que sale y busca por todo el bar. Yo no

tengo ningún problema al respecto, siempre que todo sea con respeto y de mutuo acuerdo”.

¿Pudiera decirse que Reverse es, también, un sitio de encuentro?, le pregunto. “Mira”, responde Norbel, “la gran mayoría de las mujeres que vienen lo hacen en pareja. Pero siempre hay quien sí viene buscando, sobre todo las nuevas. Uno las reconoce al momento, se les nota la curiosidad. Puede que hayan tenido relaciones homosexuales, estables o esporádicas. Pero puede también que no, que nunca las hayan tenido y desean conocer, experimentar. Nada de eso importa. Aquí las mujeres son libres de hacer lo que quieran”.

“Aquí no entran hombres.

No es que se les prohíba la entrada, es, simplemente, que este no es su espacio”, abunda.





» Yon Gutiérrez: *el joven que mencionó* Barack Obama «

por: **Lianet Leandro López** | Fotos: **Alejandro Ulloa / Claudio Pelaez Sordo**

Yondainer Gutiérrez estaba publicando en las redes sociales los detalles del foro de emprendedores, cuando su nombre fue pronunciado por el presidente Barack Obama. Ahora, a unos días del suceso, todavía le cuesta creerlo, como le costó en ese momento en el que primeramente pensó haber escuchado mal.

“Me lo confirmaron los amigos que tenía al lado con la expresión de la mirada, tan asombrada como la mía. Yo estaba entretenido aprovechando la WiFi gratis que había en el lugar, tratando de sumar seguidores, trabajando en lo mío, cuando escucho a Obama decir Yon Gutiérrez + AlaMesa + Public Health network, Infomed”, relata el joven apenas cercano a los 30 años, y uno de los tantos

graduados del Instituto Cubano de Diseño Industrial (ISDI) que han escogido el camino del trabajo privado para desarrollar sus talentos.

La mención lo tomó por sorpresa, pero el aval de ‘Yon’, del cual Obama señaló dos de los elementos más significativos, la justifican.

Él, junto a la colega Yelene Bécquer, fue quien diseñó las pautas de la interfaz gráfica del portal web Infomed, la red que conecta a instituciones y trabajadores de la Salud Pública en Cuba, y por el cual obtuvo en 2014 el Premio ONDI, de la Oficina Nacional de Diseño.



Por eso cree que Obama tuvo conocimiento de su existencia a través de un artículo de BBC sobre jóvenes latinoamericanos tratando de salir adelante en sus respectivos países, titulado “¿Quiénes son los Mark Zuckerberg de Latinoamérica?”.

Pero tal vez el presidente y su equipo de asesores también hayan leído sus entrevistas en Forbes o en The New York Times, algunas de las tantas donde ‘Yon’ se ha referido a su más reciente empeño: AlaMesa. Directorio Cubano de Restaurantes, la plataforma para la promoción y la publicidad que impulsa “por cuenta propia” con un equipo de colaboradores, desde hace cinco años.

“La mención ha atraído la atención de un montón de medios para entrevistarnos, y personas en redes sociales se han interesado en conocer cómo hacemos las cosas acá en Cuba. Por otra parte aumentó considerablemente el número de nuestros seguidores en redes sociales, el alcance de nuestras publicaciones y la interacción de los usuarios”, comenta Yondainer.

Sin embargo, tanto entusiasmo no significa de inmediato pasos favorables para su proyecto.

“Todo depende de las nuevas regulaciones que implementen uno y otro gobierno y se sale del marco de lo que nosotros podemos controlar”, explica Yondainer.

El camino más seguro es no depender de nadie y seguir avanzando en las metas trazadas, asegura.

Por eso durante el foro aprovechó para estrechar la mano de algunos de los empresarios norteamericanos asistentes cuyos negocios tienen un impacto directo en el funcionamiento de AlaMesa.

“Contar con un sistema de pagos online, hasta ahora restringidos para Cuba a consecuencia del Bloqueo del gobierno de Estados Unidos, nos proveería de la capacidad de cobrar por determinados servicios que podemos ofrecer a personas en todo el mundo.”

“Conversé con el CEO de Stripe, joven igual que nosotros, que vino con una propuesta concreta de ayuda a emprendedores cubanos llamada ATLAS. De esa y otras estaremos al tanto para tratar de emplearlas en cuanto tengamos más claras las implicaciones de su uso”, añadió el joven diseñador, al cual los cinco segundos de fama luego de ser nombrado por uno de los hombres más poderosos del mundo no le



nublaron el juicio, y reconoce que en ese foro faltaron muchas cosas que Obama necesitaba oír.

Además de agradecer la voluntad de ayuda, si hubiese estado entre los elegidos para hablar ante el presidente de Estados Unidos, Yondainer le hubiese dicho:

Google bloquea el acceso a sitios que permiten conocer cómo desarrollar aplicaciones y cómo trabajar con sus herramientas.

“Adobe no permite a los usuarios cubanos utilizar sus productos ni acceder a su ayuda, y hace poco privó a todos los diseñadores

cubanos de acceder a una red tan importante como behance.net, que conecta a creativos en todo el mundo. Y además, Paypal impone sanciones a quienes lo utilicen desde un IP cubano”.

Para los proyectos que como AlaMesa usan Internet como medio natural y básico, la apertura a una mayor conectividad e infraestructura no es la panacea mientras se mantenga el freno al acceso de esas herramientas.

También, ‘Yon’ considera oportuno recordar un pensamiento martiano que reza: “Crear es la palabra de pase de cada generación. El vino, de plátano, y si sale agrio, es nuestro vino”, no solo dirigido al presidente Obama, sino a todas las personas que insisten en resistirse al impulso creador de los jóvenes en todo el mundo, y particularmente en Cuba.

OTRAS HISTORIAS DE ESTA SERIE:

“El diseño vibra en Cuba”

“Monik dispara Obama”

“Los jóvenes cubanos necesitamos tomar posturas políticas”



"EL VIERNES SANTO VINIERON LOS DIOS"
www.youtube.com/watch?v=td6ok6oPjew

Para los fanáticos del rock en Cuba el espectáculo regalado por The Rolling Stones a más de medio millón de personas tiene dimensiones fervorosas. La alegría vivida esa noche tiene expresión en cada uno de estos rostros.



"BREAKDANCE CONTRA VIENTO Y MAREA"
www.youtube.com/watch?v=QJftAq-HIzo

El breakdance en Cuba apenas tiene pocos años de historia, pero se ha extendido por todo el país y cada vez crece más el número de jóvenes que lo bailan. Sin embargo, "subir el nivel" de los Bboys de la Isla se torna harto difícil sin el apoyo de instituciones o la creación de espacios que potencien este movimiento de cultura urbana.

"TENDREMOS QUE IRNOS DE CUBA PARA PODER CASARNOS"
<https://www.youtube.com/watch?v=PBPH8KShaf4>

En Caibarién, un poblado de pescadores en la costa norte de Villa Clara, la homosexualidad no es un problema. Allí han hecho su vida en pareja Javiel Ferrer y Yanier Pérez, dos jóvenes gays que se conocieron hace nueve años. Toda la familia de Yanier se estableció en Estados Unidos y ahora lo reclama. Tendrá que viajar solo porque su esposo no es, legalmente, su "esposo".

"LOS OTAKUS DE LA HABANA"
www.youtube.com/watch?v=cjfM2Pe7Cks

Enrique Mayo tiene 26 años y vio su primera serie de anime a los 16 -tarde, según él- y participó por primera vez en un evento otaku a los 18. "Recuerdo que conocí a unos amigos en los foros nacionales sobre mangas y animes, y me invitaron. A partir de ese momento, no solo participaba, sino que también me preocupé por formar parte y crear para la actividad". Desde hace 7 años, Enrique participa en la organización de eventos otakus -como se conoce a los fanáticos de las animaciones e historietas japonesas-.

"EL PESO DE LA MARINA"
www.youtube.com/watch?v=3gJhMtPez3E

En una sociedad como la cubana donde el empoderamiento de las mujeres es cada vez más notable, aún quedan muchos espacios que el imaginario popular solo atribuye a los hombres. La práctica del deporte como las pesas es uno de ellos. Con apenas 20 años Marina Rodríguez, atleta del Equipo Nacional de Pesas, tiene un sueño que pesa tanto como los prejuicios a los que debe enfrentarse para alcanzarlo.

"UN FAMOSO DE BARMAN"
www.youtube.com/watch?v=2416Z1u0Bto

Sus cualidades histriónicas y su juventud lo han convertido en uno de los actores cubanos más presentes en las novelas y series de la televisión nacional. Pero Luis Toledano ha empezado a interpretar un nuevo papel: ahora es barman en uno de los restaurantes privados recién abiertos en La Habana.

*"A mal tiempo,
buena cara
el TOQUE.com"*

Foto: Claudio Pelaez Sordo



PLAY OFF

— REVISTA CUBANA DE DEPORTES —

PUBLICACIÓN MENSUAL

» *Una revista
socio de*
el **TOQUE** «

1
aniversario
REVISTA PLAY OFF