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Tengo el agrado de presentarles la nueva edi-

ción de la Revista El Toque Cuba, un número 

en pleno verano que nos muestra el inmenso 

capital creativo que tiene la juventud cubana. 

Con la misma creatividad y espíritu innovador 

ponemos a tu alcance aquellas historias, a ve-

ces sorprendentes, que a diario nuestros con-

tribuidores nos dan a conocer.  En la portada 

han visto el retrato de Pedro Alejandro, un jo-

ven que ha buscado una solución a la escasez  

de ancho de banda en las Wi-Fi y nos ofrece 

un canal de Youtube sin Youtube al alcance de 

todos. 

Elitec suena muy formal, sin embargo es la 

historia de Elizabeth y la tecnología, una chi-

ca emprendedora que nos muestra que como 

mujer también puedes brindar asistencia tec-

nológica sin reparos.  Les cuento que la his-

toria de una mexicana bailarina de reggaetón 

en Cuba nos ha puesto los servidores a hervir 

después de su publicación durante un par de 

días. Lo mismo ha sucedido con el blog de Ma-

rian Velázquez sobre el estigma que se lleva 

cuando vas de soltera en La Habana. Estas his-

torias te las presentamos en un formato ale-

gre, colorido y creativo, en consonancia con el 

verano que inspira este número. 

No dudes seguirnos durante este verano.

pablo eppelin

CARTA DEL EDITOR 

“ NIEBLA 
electrónica”

GRUPO IA EN ACCIÓN                
Foto: Claudio Peláez Sordo
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Varias veces Amanda había pedido un unicornio 

como obsequio de cumpleaños. Lo quería 

“blanco, con ojos carmelitas, cuerno amarillo y 

cascos rosados”. Imagínense la expresión de los 

dependientes ante tal pedido; un “no” rotundo 

recibían los padres como respuesta en cada 

tienda que iban, aquí y allá, porque en esta tierra 

el consumidor no tiene mucho dónde escoger, 

imagínense llegar a conseguir un producto con 

tantos “requisitos”.

OTRAS HISTORIAS:

“De la Sala de Intensiva al bar japonés”

“La librería que lucha contra las mentes cerradas”

Aunque han sabido guiar la nave 
y sortear los escollos, esa elección 
les ha traído varios dolores de cabe-
za. A veces sube la demanda de un 
determinado producto y de pronto 
desaparecen los materiales para con-
feccionarlo. Tal situación las obliga a 
buscar otras alternativas: “eso a veces 
es bueno porque genera nuevas opcio-
nes, pero nos mantiene en constante 
tensión”, comenta Gretel.

-“Te puedes sentar en el caballito”, me 
dicen.

-“¡Pero lo voy a romper!”, las miro incré-
dula.

-¡Que no muchacha, que te puedes sen-
tar!, eso está hecho con papier maché y 
aguanta lo que sea”, me responde una de 
ellas.

Esa es otra de las máximas en Tin Marin, 
vender juguetes que los niños puedan lan-
zar contra el suelo, golpear, halar, y que 
aun así sobrevivan. Por eso y para evitar-
les rasguños u otros daños, ofertan obje-
tos confeccionados, esencialmente, en los 
más diversos tejidos, madera, mimbre, foa-
mi (material espumoso), papel y cartón en 
técnicas como el papier maché.   

Conservar el oasis alejado de gus-
tos estandarizados, es otro de los 
retos diarios. Muchos llegan pre-
guntándoles por Mickey Mouse o 
Dora la Exploradora, pero a ellas 
no les interesa vender ese tipo de 
personajes que pueden encontrar-
se en otros lugares: “Preferiríamos 
tener a Elpidio Valdés, aunque en 
realidad no hemos indagado sobre 
los permisos que necesitamos para 
hacerlo”, confiesa Gretel.  

Tener una relación cercana con los 
clientes fue otra clave que siguieron 
desde el inicio. Por eso además de 
dueñas son también dependientas 
en su negocio. Consideran que esa 
experiencia es fundamental para el 
desarrollo de la tienda.

Aunque no lo han logrado, ya han 
intentado copiarles la iniciativa. De

EMPRENDEDORES

ahí que se sientan desprotegidas desde el 
punto de vista legal: “Cualquiera llega, 
tira tres fotos, replica los modelos y 
después los vende más baratos en la 
sala de su casa”.

Me explican que ya registraron la 
marca, quizás, les recomiendo, de-
ban buscar asesoría y hacer lo mis-
mo con sus productos.

Ahora el espacio es pequeño y no 
les permite hacer demasiado, aun 
así aprovechan cuanta oportunidad 
se les presenta para realizar accio-
nes comunitarias. El primer aniver-
sario lo celebraron con los niños 
del barrio: rifa, piñata, concursos 
y juegos participativos, fueron la 
antesala del montón de ideas que 
constantemente revolotean en las 
cabezas de estas dos cubanas em-
prendedoras.

CUBAmade
in

Por: Ana Lidia García
Fotos: Thays Roque Arce

“Localizamos a personas 
que hacían este tipo 

de productos, pero que 
normalmente no los 

vendían o que tenían 
habilidades y podían 

comenzar a hacerlos para 
nosotras”.

Los niños definitivamente son el 
nexo entre estas dos mujeres que 
provenían del mundo de las ventas. 
Aunque habían estudiado por la 
misma época en la Universidad de 
La Habana no eran amigas. Fueron 
sus hijos Rodrigo y Amaya quienes 
las pusieron en el mismo camino.

Luego, el fracaso ante la búsque-
da de un regalo auténtico para un 
niño que vive en otro país, iluminó 
a Gretel que desde hace tiempo 
quería abrir su propio negocio.

De los primeros momentos, recuer-
da Ailette la convicción que siem-
pre tuvieron de no comercializar 
nada importado: 
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Para ese tipo de demanda abrió Tin Marín, una tienda 
de regalos para niños y jóvenes.

Desde hace más de un año y medio duendes, muñe-
cas de trapo, ranas y cualquier animalito artesanal han 
llenado de colores el garaje de una casa, ubicada en la 
capitalina calle 48 entre las avenidas 9 y 11, en el muni-

cipio habanero de Playa.

Ofrecer objetos totalmente artesanales y personaliza-
dos, si es interés de los clientes, es la razón de ser del 
emprendimiento de Gretel de la Rosa y Ailette Hernán-
dez, dos jóvenes que apuestan por productos naciona-

les con calidad y belleza.

En el trabajo cotidiano se encuentran con todo tipo de 
clientes: “lo mismo el que llega y alaba la tienda por lo 
bien que están hechas las cosas, que quien pregunta: 
¿pero todo lo que venden es hecho en Cuba? y ante 
la respuesta afirmativa pone cara de desprecio y se va 
sin mirar”, cuenta De la Rosa mientras me alcanza a Sil-
vio, un muñeco con los cachetes sonrojados y aspecto 
bonachón que me cautivó desde el principio. “Tócalo, 

mira, es todo de tela”.

Juguetes

https://eltoque.com/texto/de-la-sala-de-intensiva-al-bar-japones
https://eltoque.com/texto/la-libreria-que-lucha-contra-las-mentes-cerradas


“ De entrada, cuando anunciamos que 

estábamos esperando un hijo, nos sacaron 

del alquiler donde vivíamos porque al casero, 

con más miedo que dinero, le preocupaba 

no podernos sacar luego, asustado por una 

leyenda urbana sin sustento legal alguno que 

hace pensar que el bebé tendría derechos de 

convivencia sobre la casa ”.

Nos pasó como a todos. La 

regla perdida, el apetito 

voraz, el humor cambiante, 

la sospecha de un test y la 

confirmación del ultrasonido. 

Cuando el monitor nos 

mostró el saco gestacional, no 

sabíamos si celebrarlo o llorar. 

un

–unas tres ho-

ras de carretera, viajando por 

tramos– para estar con el niño. A 

veces llegaba al anochecer, y an-

tes de que saliera el sol salía con el 

corazón estrujado, de vuelta a La 

Habana.

Como el colchón subvencionado de 

la canastilla, el Círculo Infantil nos 

llegó con un año de atraso, pero en 

Jovellanos. Por entonces habíamos 

decidido irnos de Alamar y recala-

mos en el Vedado, en un cuartucho 

con poca ventilación y un ambiente 

cargante heredado de antiguos in-

quilinos. 

Subió la renta, considerablemente, 

pero todo quedaba cerca. En aque-

lla sauna pasamos un trimestre 

insufrible, y pronto estábamos em-

pacando de nuevo, esta vez a Cen-

tro Habana. La nueva casa no estaba 

m a l , 

pero un hor-

no de panadería era más 

fresco. Ahí duramos medio año, 

y pronto conseguimos un aparta-

mento vacío en la frontera de Plaza 

y el Cerro, donde aún vivimos.

Para resumir, en apenas 2 años 

de vida, Carlitos ya ha vivido en 6 

municipios diferentes. Ya está que 

ve una caja y se pone a vaciarla, 

pero... ¿cómo explicarle que para 

la inmensa mayoría de las parejas 

jóvenes una casa propia es una 

utopía? ¿Cómo hacerle entender 

que casi todos los alquileres en 

Cuba carecen de garantías lega-

les, se convenían verbalmente y se 

pagan por debajo del telón? ¿Para 

qué contagiarlo con la angustia del 

pago pendiente, la preocupación 

del desalojo latente, el cinismo del 

“no-te-encariñes-que-esto-no-es-

tuyo”, o el desespero del alquiler ya 

pactado que se cae a última hora?

Algunos dirán que tal ritmo es abu-

sivo para un niño. Yo quisiera darle 

a mi hijo estabilidad, una casa que 

pueda llamar su hogar, raíces. Pero 

quiero creer que también estoy en-

señándole a luchar por un sueño, 

curtiéndolo, mostrándole que un 

hogar no son cuatro paredes y un 

techo, sino una familia unida.

A fuerza de dar tumbos, Carlos va 

teniendo una educación ecuméni-

ca, se adapta con facilidad a nuevos 

entornos, y es sociable. Además, va 

aprendiendo a darle valor a las co-

sas. Al final, su padre es un pobre 
periodista que no pueda hacer más 

que amarlo con locura, y educarlo 

para que sea honrado, cariñoso, 

independiente y, sobre todo, un in-

dustrialista acérrimo. Que para eso 

nació en el Vedado…

C
R

IA
N

D
O

NÓ
MA
DA

Por: Charly Morales Valido | Fotos: Alejandro Ulloa García 

Escribo en plural porque a Carlos 
Enrique solo me faltó parirlo. Eso 
de que “padre es cualquiera” no 
va conmigo. No lo buscábamos, 
pero el nuestro fue un hijo de-
seado desde el instante en que 
lo intuimos. Lo tuvimos contra 
viento y marea, y no hablo de que 
jamás he dormido 5 horas segui-
das, o que tengo una maestría en 
asuntos fecales y un doctorado 
en rastreo de culeros en las tien-
das, o de que he tenido que mul-
tiplicarme por mil para luchar el 
sustento, y ni así da la cuenta. Mi 
drama, que no es exclusivo, pero 
es el mío, es la vivienda…

mudamos al otro extremo de la ciu-
dad: Alamar, el dormitorio habane-
ro.

Si no fuera por la lejanía y los 
problemas de agua y transporte, 
aquello no estaba malo: un al-
quiler barato, quinto piso, buena 
brisa, vecinos chéveres, puntos 
donde comprar de todo, en fin… 
Pero entrar y salir de la Zona 5 era 
una odisea, y al final lo que ahorrá-
bamos en casa lo gastábamos en 
“almendrones” y tiempo. Además, 
cuando uno sale con un bebé pa-
rece un arbolito de Navidad ador-
nado con bolsos, jabas y mochilas.

Por aquella época decidimos man-
dar a Carlitos un tiempo con su 
abuela materna para el campo, 
para ahorrarle trajín y que cogiera 
anticuerpos. Pero la “papitis” me 
mataba, y hubo semanas en que 
viajaba casi a diario hasta Jovellanos

Los recién nacidos reciben auto-
máticamente la dirección que la 
madre tiene en su carnet de iden-
tidad. Cuando el arrendador nos 
preguntó si por fin íbamos a tener 
el niño, lo mandamos a freír tu-
sas… 

Con el anuncio de desalojo, en 
nuestro trabajo nos facilitaron una 
vivienda en el reparto El Náutico 
por un año. Aquello, además de 
un alivio al bolsillo, significó una 

tranquilidad, y Eli pasó su em-
barazo y dio a luz ese 

pedazo de vida mía. 
Macho varón mas- 

culino, saludable 
y fuerte, con 

unos pulmo-
nes de ópera 
y una familia 
gitana, pero 
unida. A los 
10 meses nos

OTRAS HISTORIAS:

“Promesa incumplida”
“Hacerse padre”

SOCIEDAD

https://eltoque.com/texto/promesa-incumplida
https://eltoque.com/texto/hacerse-padre
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“Gracias por publicar mate-
riales como la historia de Yolanda. 

Enmendar el camino es la mejor 
manera de hacerse mejor persona. Mu-

cha la valentía de Yolanda para contar su 
historia. Valiente el Instituto de Filosofía 
que no la marginó a la hora del empleo”.

DAIMA CARDOSO,
 sobre el texto “Yolanda salió de 

La Habana profunda”

“Soy un 
muchacho de 

mente abierta sobre el 
tema de la masturbación 

femenina y me ha gustado 
que se hable sobre el asunto. 
La mejor manera de avanzar 
es estando seguro de lo que 
se quiere y temas como este 

son propicios para todo 
tipo de debate en una 

Cuba actual que no es la 
misma de hace 50 años. Buen 
artículo, espero leer más sobre 

el tema”. 

ALEJANDRO DEL PINO
sobre el texto                       

“Masturbación Femenina”

“Hola, 

una vez más me 

sorprende el final 

de la Revista, me 

quedé con deseos 

de seguir leyendo. 

Felicitaciones reite-

radas”.

ROBERTO

“Esta historia del muchacho con 
2 papás es necesario que muchas 

personas la sepan, para que el mundo 
comprenda que existen homosexuales que 

tienen valores muy lindos, que muchos 
heterosexuales no tienen”.

ROBERTO,
 sobre el texto 

“ Un muchacho con dos papás”

CLUB DE AMIGOS
“Hola, estaba leyendo ahora las demás revistas cubanas y 

bueno dado que ustedes son la única revista que se centra en 
los adolescentes como tal, bueno, encontré que ninguna revista 

tiene un espacio para conocer gente o un sitio de citas. ¿Por qué no 
hacen un sitio así en el que publican la edad, la vocación o los gustos y 

el teléfono, correo o cómo se puedan localizar? Podrían empezar conmigo: 
tengo 18 años soy productor de música electrónica y oigo rock y pop. Vivo 

en Santiago de Cuba”.

ENMANUEL YASELL

Y curiosamente JEOVANYS también nos dice: 

“Hola, buenas, desearía que se creara un club de amigos y se publicara en 
la revista. Saludos a la revista y feliz verano 2016”. 

¡Así que ya saben! 
Escríbannos, que ya estamos formando nuestro 

Club de Amigos de El Toque Cuba.

Este mes nos siguen llegando mensajes de 
ustedes, por correo Nauta, comentarios 
en la web (www.eltoque.com) y hasta 
por señales de humo… Cualquier vía 
es buena para que nos dejen saber 
qué piensan de nuestros artículos y 
qué quisieran leer.

Aquí un resumen de algunos de los 
mensajes que recibimos desde la edi-
ción anterior:

“Hola amigos de la revista,¡¡waooo!! 
Por fin otra edición, no saben cuánto 

esperaba por ustedes, desde que la leí por 
primera vez en el paquete me encantó, quedé 

súper emocionado,todas las semanas esperaba 
con ansias y para mi decepción siempre venía el 
mismo… ¡hasta hoy! Quiero felicitarlos porque 
hacen un trabajo magnifico, la revista es todo 

un éxito, gracias”.

JOEL

“Me gusta-
ría felicitarlos por 

el trabajo que realizan, 
las entrevistas a descono-
cidos y poco famosos que 

intentamos cambiar y para 
mejor esta isla nuestra y 
desde la misma tierra, la 
difusión poco conocida 

de la vida de los jóvenes 
cubanos sin intentar tergi-
versarla ha sido lo que más 

ha llamado mi atención 
en su revista”.

DIANA

Pierde la pena, 
¡escríbenos! 
y quizás tu mensaje 

salga aquí también,
el mes que viene.

» 

Si te gusta este número 
o tienes alguna crítica que hacernos, 

esta es la vía para 
hablarnos directamente: 

e l t o q u e c o n t a c t o @ g m a i l . c o m

Si quieres 
recibir nuestro 

BOLETÍN 
QUINCENAL 
escríbenos a:

https://eltoque.com/texto/yolanda-salio-de-la-habana-profunda
https://eltoque.com/texto/yolanda-salio-de-la-habana-profunda
https://eltoque.com/blog/masturbacion-femenina
 https://eltoque.com/texto/un-muchacho-con-dos-papas
http://www.eltoque.com


CARROZAS

el fin de semana. No es instructor de arte, pero 
organiza grandes espectáculos, mueve al barrio, 
trata de romper la inercia… y todo con una esta-
tura y una constitución física que a simple vista 
llevaría a pensar que nadie como él puede tener 
tanta energía.

“En cierta ocasión fundé un espectáculo de com-
petencia artística para los pequeños del poblado. 
Aunque contó con el auspicio de algunas institu-
ciones, todo el gasto corrió por mí. Pero tuve que 
detenerlo porque dijeron que era una copia del 
show mexicano Pequeños Gigantes. No obtuve 
ganancias monetarias, pero sí el placer de ver 
reír a niños que no acostumbran a tener ese tipo 
de eventos en las zonas rurales”.

Por el momento no aspira a otra cosa más que a 
dejar una impronta en el mundo de las parran-
das, Patrimonio Cultural de la Nación cubana, 
que define el ser de tantos habitantes de la zona 
central del país.

“Construir una carroza es un trabajo muy com-
plejo. Hay que contar una historia desde todos 
los puntos de vistas posibles: vestuario, ambien-
tación, maquillaje… Hay que buscar la arquitec-
tura del período histórico donde se desarrolla, 
bailes tradicionales, idiosincrasia, y adaptarlo a 
lo que quiere disfrutar el pueblo. Hay que con-
vencer, porque al final la parranda es una com-
petencia”.

 Compitiendo pudo pasear por las calles de Zaza 
del Medio (Taguasco, Sancti Spiritus) un pedazo 
de Tailandia en los tiempos en que la inglesa Ana 
quedó prendada de amor por un rey siamés. Allí 
pudo poner a desfilar también a las siete mani-
festaciones del arte de la manera más bullangue-
ra posible. En Guayos (Cabaiguán, Sancti Spiritus) 
prefirió sumergirse en las profundidades de los 
océanos para conocer el reino del dios Poseidón, 
que no dejó regresar a Odiseo a su amada Íta-
ca.

Ahora lo esperan en Remedios, también en el 
poblado de Vueltas con su lucha encarnizada de 
Ñañacos y Jutíos… y siempre en Zulueta, su tierra 
natal. A Juan Carlos le basta con eso.
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“¿Te atreves?”, lo retó el presidente de su barrio, más por necesidad que por convicción. Bien 

saben los conocedores cuanto puede significar una derrota para un pueblo amante de las 

parrandas. Por eso, al hombre le importó un bledo que Juan Carlos tuviera 14 años, que apenas 

levantara una cuarta del piso y que en su vida hubiese hecho algo parecido a una carroza.

Pero en sus manos el niño sos-
tenía un dibujo digno, justo lo 
que necesitaban los Sapos del 
Guanijibes para ganar la tempo-
rada de Parrandas del 2002 en 
Zulueta, Villa Clara, en el cora-
zón rural de Cuba.

“Que conste que no todo corrió 
por mí, porque a un niño le es 
difícil dirigir un proceso tan com-
plejo como ese. Pero al menos 
me inyectaron la esencia de este 
oficio como un virus incurable. 

Casualmente mi carroza ganó 
ese año y no he perdido ninguna 
hasta ahora”, confiesa.

“Siempre quise estudiar Arqui-
tectura en la universidad, o Di-
seño, pero simplemente no lo 
logré, así que me decidí por un 
técnico medio en Contabilidad 
y Finanzas. Pero en el 2014 tuve 
de nuevo la posibilidad de me-
terme en este mundo y lo dejé 
todo. Por esto y por mi trabajo 
como promotor cultural”. 

Por: Luis Orlando León| Fotos: Yariel Valdés

El hacedor de 

El recuerdo lo atesora como 
un amuleto de la suerte, sobre 
todo en estos tiempos, luego de 
despedir sus días de Contador 
en el Banco Popular de Ahorro 
de su natal Zulueta para apos-
tar por el arte de darle vida a 
una carroza. Un arte desafiante, 
me confiesa.

Como promotor, Juan Carlos 
García es el tipo de joven que 
se entrega porque un poblado 
tenga ocupados a los niños todo 

CULTURA

OTRAS HISTORIAS:

“Teatro que “lucha” sus ingresos”

“Rapera de armas tomar”

https://eltoque.com/texto/teatro-que-lucha-sus-ingresos
https://eltoque.com/texto/rapera-de-armas-tomar
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MUNDO BLOG

Estar soltera y sin hijos rayando los 30 es, 
en algunos círculos sociales, un estigma. 
Y lo sé porque desgraciadamente (o afor-
tunadamente) entro en ese grupo. Para 
muchas madres y/o mujeres de cierta 
edad –me refiero expresamente a la ge-
neración antecedente a la mía– yo soy lo 
que se dice “un bicho raro”, sobre todo 
cuando les anuncio sin tapujos “que no, 
no me interesan los niños todavía y estar 
soltera es simplemente una decisión”.

Y es que, en realidad, estar soltera no im-
plica necesariamente estar sola. Tengo 
un trabajo que me hace feliz y mis ami-
gos llenan esa parte social que todos ne-
cesitamos. Incluso afirmo, aunque vuelva 
a caer en el cliché, que a veces es mejor 
estar sola que mal acompañada.

¿Que no tengo pareja por el momento? ¿A 
quién le importa? A mí precisamente no, 
a veces es necesario tomarse un tiempo 
para uno mismo con el fin de saber exac-
tamente qué es lo que se quiere, o adón-
de se quiere llegar. Una pareja no es algo 
a tomar a la ligera. Sobre todo en estos 
tiempos. Una buena amiga, de esas con 
30 y sin hijos todavía, ondea como ban-
dera que lo importante en una relación 
es hacer equipo;  yo la apoyo en un 105%. 
Ella, por ejemplo, encontró al perfecto 
compañero. Y es feliz. Yo también lo soy 
por ella. Sin embargo, aunque sé perfec-
tamente que tener a alguien al lado con 
quien se pueda contar es una de esas co-
sas placenteras en la vida, no estoy apu-
rada… lo que tenga que venir, vendrá. Y si 
no viene, pues no pasa nada, mi felicidad 

Vivir en Guantánamo, para mucha gente, es como decir habitar otro mundo. El 
otro extremo del país, una tierra casi desconocida que más de uno imagina de 
calles de tierra y fango. El fin del mundo, un sitio del que todos quieren irse.

En La Habana, decir Guantánamo es hablar del culo de Oriente, aunque a decir 
verdad holguineros, santiagueros, tuneros…, casi siempre caemos en el saco 
homogéneo de ese gentilicio absurdo que es “palestino”.

No llegan Los Rolling Stone, los desfiles de Chanel, Fito Paéz o Joaquín Sabina. 
No llegan y no los esperamos.

La capital de la provincia más al este de Cuba es la sexta más poblada del país, 
pero todavía te encuentras a alguien que te dice que tiene un amigo que vive 
aquí, te deletrea el nombre y cual si la urbe fuera una cuadra o un aula de 
escuela, te pregunta si sabes de quién te habla.

¿Y allá hay de eso? He tenido que escuchar más de una vez cuando comento 
que fui a una discoteca, o que estoy en una zona wifi, que tuve un novio rocke-
ro, que sé lo que es un IPhone o un Samsung Galaxy, y que no me hace gracia 
la keratina ni el Botox para el pelo.

no depende de otros, yo soy una naranja 
completa.

Respecto a los hijos, bueno, ese tema es 
aún más delicado. Todo aquel  que ya 
tiene uno (la mayoría por estas edades) 
siempre hace la misma pregunta: “¿Y tú 
para cuándo te embullas?” Como si tener 
un niño fuera tan fácil como mandarlo a 
buscar con la cigüeña.

Hay personas que nacieron para ser pa-
dres, hay otras que no. Tener hijos no es 
lo único que se puede hacer en la vida. 
Yo, particularmente, quisiera uno, tal vez 
dos, pero no estoy apurada. Todavía no 
me derrito cuando veo un bebé por la 
calle. Todavía lo primero que me viene a 
la mente cuando me hablan de niños es 
la cantidad de pañales que hay que com-
prar. Además… primero tendría que en-
contrar un padre, ¿no?

Quizás, como me recuerda mi familia –a 
diario– me he vuelto un poco cínica y/o 
exigente con los años. Quizás no. A lo me-
jor solo es una de esas etapas existencia-
les por la que pasan las mujeres “raras” 
como yo. Porque si de algo estoy segura 
es de que no estoy sola. Las que ronda-
mos los treinta solteras y sin hijos somos 
un grupo de “fenómenos” que pisan las 
calles de Cuba, cada vez más fuerte, cada 
vez más seguras.

Eso de la pareja perfecta es una fantasía 
de Hollywood para que sigamos engan-
chados a sus películas. En la vida real, 
para conocer al príncipe, primero hay que 
besar muchos sapos.

en

ESE OTRO MUNDO
QUE SE LLAMA

» SOLTERA «» SOLTERA «

Por: Marian Velázquez| Fotos: Alba León Infante 

Por: Lilibeth Alfonso

La HabanaLa Habana

Una idea tan simplificadora pero definitivamente menos combatida que la 
que tienen muchos extranjeros cuando, en mi perfil de Facebook, descu-
bren que nací en Guantánamo. ¿Y cómo es vivir al lado de la base naval? 
¿Cómo es la cárcel? ¿Alguna vez has visto a un talibán, te dan miedo?

Pero vivir en este lado de la isla ciertamente tiene sus cosas, sus ventajas, 
sus desventajas, y sus diferencias que no siempre son para mal, que cons-
te.

No somos una provincia de grandes eventos, nuestra arquitectura colonial 
no tiene la grandilocuencia de la de Camagüey o La Habana, como si en esta 
porción de país no hubiera necesidad de impresionar demasiado a nadie.

Pero vivir en Guantánamo también es un abrazo de empatías, de tranqui-
lidad, de aire fresco, de gente que tiene una cadencia, un ritmo más lento 
que el de la capital, como si llegar a ninguna parte nunca fuera más impor-
tante que mantener la compostura y darse el simple gusto de disfrutar la 
caminata y el paisaje.

Crecer en este sitio de calles rectas y casas de una sola planta también me 
salvó la inocencia y la utopía, lejos de las brutales desigualdades que le 
dislocaban demasiado pronto la ideología a mis amigos del occidente.

Nunca me tocó estudiar con la progenie de un ministro o de un presidente 
–para muchos una muestra del principio de igualdad defendido en Cuba–, 
pero eso me evitó el choque con los hijos de papá que pasan las vacaciones 
en el extranjero y viven como si físicamente estuvieran en otro sitio.

Estar en Guantánamo también tiene ventajas prácticas. Lejos de los am-
bientes especulativos de la capital, todavía es posible llenar un bolso de 
frutas con el equivalente a un dólar y puedo comerme una pizza y quedar-
me en el bolsillo para otras tres con lo que gano en un día en mi trabajo 
estatal.

Ahora que tengo una hija por ver crecer, me tranquiliza un poco lo lejos que 
estamos de los últimos toques de la moda –que llegan, pero menos fero-

ces–, de los niños que exigen para ir 
a la escuela maletas con rueditas o 
con 10 años ya quieren un celular, y 
que el uso de drogas, por lo menos 
hasta ahora, permanece oculto a los 
ojos de la mayoría de las personas: 
no me lo van a creer, pero a mis 32 
en mi vida he visto de cerca un ciga-
rro de marihuana.

Y que, a pesar de todo, como pueblo 
todavía no hemos perdido la ternu-
ra. Los buenos días de los vecinos 
me lo recuerdan cada día, la buena 
voluntad, los asientos que todavía 
se ceden en las guaguas, y las puer-
tas abiertas al forastero que pide 
agua o tiene una urgencia de clases 
mayores.

Así que, al final, parece que sí vivi-
mos en otro mundo, uno sin tanta 
tecnología, sin tanta banalidad, sin 
tantas posibilidades profesionales, 
con posibilidades de viajes dismi-
nuidas pero que, para muchos, es 
nuestra idea de lo que puede ser, 
al menos, el comienzo de uno me-
jor.

GUANTÁNAMO
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OTRAS HISTORIAS:

“Retrato del cubano 
adolescente”

“Ruidos en 
La Habana”

OTRAS HISTORIAS:

“Por propia cuenta”

“Coro vacío”

https://eltoque.com/blog/retrato-del-cubano-adolescente
https://eltoque.com/blog/retrato-del-cubano-adolescente
https://eltoque.com/blog/ruidos-en-la-habana
https://eltoque.com/blog/ruidos-en-la-habana
https://eltoque.com/blog/por-propia-cuenta
https://eltoque.com/blog/coro-vacio
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FOTO REPORTAJE

En las noches habaneras, alejados de 

los centros urbanos, los carros son los 

anfitriones de un espectáculo donde 
priman la aceleración y la potencia. En 
una suerte de Rápido y Furioso a lo cu-

bano, modelos soviéticos Ladas y Mos-

kvitch intentan competir entre ellos, 
rechinando desesperadamente con 
cada pieza. La multitud forma un cír-

culo alrededor de los autos. Los gritos 
son ensordecedores, pero en espacios 
bajo control y legalidad.
Ya han pasado varios años desde que 
Ernesto Salazar comenzó la carrera de 
su vida. De pequeño fue un fanático 
de los autos, compitiendo en rústicas 
chivichanas de madera… Y ya desde 
entonces emprendió la búsqueda de 
un espacio donde otros compartieran 
su pasión.
Con ese ánimo fundó el 14 de febrero 
del 2014 el Club de Autos 360 grados, 
integrado mayoritariamente por jóve-

nes que como él, tienen una sola adic-

ción: la adrenalina que se desprende 
del olor a goma quemada y del retum-

bar de la multitud.
Desde su nacimiento el club se con-

centró en hacer competencias y de-

mostraciones de lo que popularmente 
se conoce como “trompo” (lograr  la 
mayor cantidad de rotaciones posi-
bles alrededor de un eje imaginario, 
en un espacio determinado). Junto a 
esta modalidad también disfrutan del 
“aceleramiento” (correr en línea recta 
por 100 o 200 metros) y las exhibicio-

nes de autos. No obstante, y a pesar de 
la aparente rudeza del asunto, lo que 
más acostumbran a hacer son celebra-

ciones en conjunto: cumpleaños colec-

tivos, excursiones...
“Hoy día son varias las organizaciones 
relacionadas con este mundo en Cuba, 
pero años atrás casi se podían contar 
con las manos, además de que se en-

contraban en un limbo legal”, comenta 
Ernesto y recuerda que aunque eran 
frecuentemente invitadas por institu-

ciones como el Instituto Nacional de 
Deporte, Educación Física y Recreación 
(INDER) a los eventos y actividades 
oficiales usualmente también, les era 
denegado el derecho de organizar sus 
propias iniciativas de manera indepen-

diente.
Iniciativas como la de Ernesto y un cre-

ciente número de apasionados por el 
mundo de las gomas quemadas y las 
multitudes frenéticas han contribuido 
a que el INDER, así como la Federación 
Internacional de Automovilismo (FIA), 
oficializaran y permitieran las carreras 
de autos dentro de los clubs, las cuales 

antes solo eran posibles en competen-

cias ilícitas.
“Las cosas han cambiado. Ahora po-

demos disfrutar de competencias de 
autos, pues tenemos cierto margen de 
reconocimiento.

Por: Iván del Toro Hernández | Fotos: Claudio Peláez  Sordo

“Es un paso positivo”, opina el presidente del joven club de 
autos e inmediatamente agrega que a pesar de esto aún 
queda seguir trabajando en cuestiones relacionadas con las 

trabas burocráticas: “En ocasiones debemos esperar hasta 
15 días después de pedir permiso para realizar una activi-
dad. Eso nos dificulta el trabajo”.
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Aunque algunas personas asocian frecuentemen-

te las actividades desarrolladas por los clubs con 
infracciones o comportamientos peligrosos al vo-

lante, me explica que dentro de la planificación de 
estos grupos se encuentra el trabajo educativo con 
jóvenes sobre las regulaciones de seguridad vial.

“Estas concepciones se desprenden del desconoci-
miento. Los medios deberían otorgarles un espacio 
a presidentes, activistas, o miembros de clubs para 
poder expresar lo que hacen, cuáles son sus reglas 
y cómo se desarrollan sus eventos, con el fin de que 
las personas conozcan que los amantes de la adre-

nalina también abogamos por la responsabilidad”. 

“Nuestra principal regla es la disciplina”.

Es que para Ernesto la pasión por los autos es solo 
un pretexto para formar una comunidad, una “fa-

milia”, palabra que a lo largo de nuestra conversa-

ción repitió sin cansancio.

“Llegamos a cualquier actividad en caravana y nos 
vamos en caravana, donde sea el club debe per-

manecer junto pues somos una familia tanto en el 
mundo automovilístico como en la vida cotidiana, 
y a todos los jóvenes que se nos han unido hemos 
tratado de contagiarle ese sentimiento, y creo lo he-

mos logrado”.
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»
El hombre, de unos 40 y tantos años, en-
tra al taller y mira con un poco de recelo a 
la muchacha que le dice “Buenos días” y le 
pregunta en qué lo puede ayudar.

- “Yo quiero que me atienda el informático”, 
dice resuelto.

- “Pero dígame, yo lo puedo ayudar”, res-
ponde ella amablemente.

-  “No, no, con el informático, con el mucha-
cho”, insiste él, impaciente.

- “No”, tercia finalmente ella, cortés, pero 
firme: “dígame lo que necesita que yo soy 
quien lo va a atender. Yo soy la dueña del 
negocio”.

Esta es una escena que se le ha repetido 
más de una vez a Elizabeta Castro Ferrera, 
por lo general cuando le toca atender a un 
hombre, en los días en que decide poner a 
un lado sus múltiples obligaciones de pro-
pietaria y quedarse en uno de sus dos talle-
res ELITEC, de frente al público.

En un medio como la tecnología, al parecer 
resulta raro, tal vez provoca desconfianza, 
ver a una mujer desarmando teléfonos, 
recolocando piezas, y además haciéndolo 
bien.

Por: Lianet Leandro López | Fotos: George Galván 
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OTRAS HISTORIAS:

“La naturaleza no ayuda a Dennis”
“Las vueltas de Kewelta”

“Actualmente no estoy tanto de cara al cliente pues me to-
can otras tareas complejas, como mantener el abastecimien-
to, tan difícil en las condiciones del trabajo privado en Cuba. 
Pero como yo empecé de abajo, trabajando para otro propie-
tario, aprendí todo lo que se hace en mi negocio, por eso me 
molesta mucho que alguien trate de subvalorarme solo por-
que soy mujer y creen que no somos buenas en esto”, explica 
la joven emprendedora de Camagüey.

Cuando eso sucede, Elizabeta se impone, con respeto y cor-
tesía, pero con la autoridad que se ha ganado con sus siete 
años de experiencia en la asistencia tecnológica y sus estu-
dios previos de técnico medio en Informática. “Al final se van 
complacidos porque en la filosofía de ELITEC el cliente es el 
centro, pero sí me impongo porque me duele, porque esto es 
mío, lo sudé yo y se debe respetar mi jerarquía”, argumenta 
decidida. 

En Cuba, a pesar de políticas y voluntades política para equi-
librar el acceso de hombres y mujeres a puestos de poder, 
la representación social de los roles masculinos y femeninos 
tarda en cambiar y el machismo todavía forma parte de la 
vida diaria.

El “cuentapropismo”, ese campo de los nuevos emprendi-
mientos, también reproduce patrones de roles tradicional-
mente asignados. 

Más de 158 mil mujeres cubanas ejercen el trabajo privado, 
pero la mayoría como empleadas, muy pocas como empren-
dedoras por sí mismas. 

Si a eso se le suma que el mercado de los servicios tecnológi-
cos está ampliamente dominado por propietarios hombres, 
al menos en Camagüey, Elizabeta es un caso extremadamen-
te singular.

“Yo no creo en roles asignados, la mujer para esto, el hombre 
para aquello. Quien soy se debe mucho al respeto que me he 

ganado ante la sociedad. Todos mis colegas son hombres y 
me respetan por mi trabajo, por mi esfuerzo, por mi sacrificio, 
porque todo me lo he ganado yo sola, aunque sí, a otros les 
agradezco mucho la experiencia y el aprendizaje”, comenta 
quien además puede considerarse precursora de muchas 
buenas prácticas en la asistencia tecnológica en su ciudad.

ELITEC, la marca del negocio, es un acrónimo formado por el 
nombre de la dueña; por “tecnología”, epicentro de su ges-
tión, y por el concepto de élite al cual ella y sus cinco trabaja-
dores aspiran llegar algún día. Al menos muestran coherencia 
de su imagen corporativa, algo no muy común en esa rama, 
donde abunda la mentalidad del “chinchal”, el pequeño local 
atiborrado. 

“Antes de 2013, el negocio se sustentaba fundamentalmente 
en las ventas de equipos, pero cuando se estableció la prohi-
bición de comercializar artículos importados, le di la vuelta a 
la asistencia tecnológica, primero para enmascarar un poco 
las cosas, pero luego sí lo pensé, lo medité y lo implementé. 
Ahora los clientes tienen la posibilidad de hacerlo todo con 
nosotros y obtener beneficios como garantías, descuentos, 
promociones, modernización de sus equipos. En el ámbito 
de los servicios nunca se acaba, siempre busco nuevas ideas, 
nuevas soluciones, y tengo montones de cosas por hacer”, 
asegura la camagüeyana.

“Este mundo es un poco difícil para las mujeres, pero tienen 
que ser inteligentes, no estar al margen del hombre. Yo les di-
ría que tengan determinación para empezar cualquier nego-
cio, y defenderlo para que sean independientes. Aventurarse 
y hacer cosas buenas para ellas mismas, para elevar su ego, 
su autoestima. Haciendo cosas es la única manera de que la 
sociedad te respete, cuando eres digna de admiración nadie 
puede machacarte ni avasallarte, eso es lo principal”.

https://eltoque.com/texto/la-naturaleza-no-ayuda-dennis
https://eltoque.com/texto/las-vueltas-de-kewelta
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“N1CKS, la revista de los gamers cubanos”

“El futuro del videojuego cubano”22|

SOCIEDADSOCIEDAD

Por: Iván del Toro Hernández | Fotos: Alba León Infante y Claudio Peláez Sordo

“Yo pago en CUC a una de las 

matrices del Paquete para que suba 

mis trabajos, y no ganó nada, ni un 

centavo por lo que hago.  

El objetivo de esto no es ganar dinero, 

es divertirse, aunque sí pudiera ganar 

algo, bienvenido sea”.

“Por ahí hay regada más gente 

como nosotros –explica–, y 

estamos tratando de localizarlas, 

pues queremos unirnos, hacer 

un movimiento a gran escala de 

Youtubers en el Paquete, o como yo 

suelo llamarnos a manera de chiste: 

Paquetetubers”.

» YOUTUBERS 
                                                 SIN                     «

Desde hace algún tiempo se viene gestando en Cuba 
un movimiento de jóvenes que  han creado sus propios 
canales de videos,  y ante la ausencia de una buena co-
nexión a Internet, han optado por “subirlos” al Paquete.

Pedro Alejandro Aldana González comenzó a realizar 
sus propios videos hace varios años, aún cursaba el 
instituto tecnológico y en ese entonces no existía una 
forma de distribuir el contendido de sus proyectos.

“En aquellos tiempos yo hacía videos para mí –me 
dice–.  Cogía un juego de computadora, grababa varias 
secuencias. Trabajos como ese. Pero después conocí a 
un amigo que me introdujo en este mundo”.

El mundo al que se refiere tiene que ver con los pro-
yectos de creación de audiovisuales participativos 

como Cubanos en Internet, el cual no logró culminarse 
debido a la ausencia de vías para subir los trabajos al 
ciberespacio, o Everywhere I go, dedicado a visualizar 
los lugares de recreación accesibles para la juventud.

Después de un tiempo a uno de sus amigos se le ocu-
rrió utilizar las posibilidades de circulación informal de 
contenidos que brindaba el Paquete Semanal para ha-
cer su propio canal de video, al estilo Youtube. “Él me 
dijo: haz algo tú. Prácticamente me metió el pie”, me 
dice entre risas.

Pedro Alejandro se lanzó de lleno al mundo de los 
Youtubers sin Youtube, un movimiento que continúa 
ganado adeptos en la Isla.“¡Me está dejando sin dinero 
el Paquete!”, sigue riendo.

Al indagar sobre el por qué de su expresión, Pedro me 
explica algo ya sospechado, subir contenidos al Paquete 
no es gratis. Ante la imposibilidad de crear su propio 
canal en la red (lo que en otro contexto sería absoluta-
mente gratuito), Pedro debe pagar para que sus conte-
nidos lleguen a un gran número de personas.

Las redes WiFi en espacios públicos han venido a ali-
viar la desconexión generalizada de otros tiempos. Sin 
embargo, el ancho de banda aún es insuficiente para 
cargar videos, por lo que esta opción a los interesa-
dos en compartir sus producciones audiovisuales no 
les sirve.

“Imagínate tratar de subir algo de 700 Mb o un 1Gb 
(que es lo que pesan mis proyectos) y eso hablando de 
7 o 14 minutos. Se demora mucho en cargar. El otro 
día fui a subir una Promo de mi próximo trabajo, que 
era corticaaaa..., no pesaba ni siquiera 80 Mb, y en la 
hora de conexión solo llegó a un 5 o 10%”.

Como los videos de Pedro no se encuentran en el ci-
berespacio,  pudiera pensarse que realmente no tiene 
seguidores, que nadie se ha “suscrito” a su canal. Sin 
embargo, este joven realizador encontró en la mensa-
jería celular una vía de feedback con aquellos a quie-
nes les gustan y esperan sus futuras producciones.

“Me mandan mensajes diciéndome que haga más. Me 
dicen: “Me gustó tu talla”. Hasta de madrugada me en-
vían sms comunicándome que les gusta el video. Por 
ello me he decidido a seguir haciendo audiovisuales, y 
hasta el momento he subido 6 al Paquete”.

La experiencia de Pedro parece repetirse. Hoy son va-
rios los que apuestan por subir videos a esta vía al-
ternativa de circulación de contenidos. Ejemplo de ello 
son los canales Happyness, No censure, Hierba Club, 
además de SweetDreams, el espacio de Pedro.

https://eltoque.com/texto/n1cks-la-revista-de-los-gamers-cubanos
https://eltoque.com/texto/el-futuro-del-videojuego-cubano
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Si tu servicio se
enfoca en jóvenes,

escríbenos a:

eltoquecontacto@gmail.com

AlaMesa 
Directorio Cubano de Restaurantes
Proyecto para la difusión de información sobre gastro-
nomía y cultura culinaria en ese país. Constituye una 
plataforma comunicativa compuesta por un sitio web, 
un boletín electrónico y una aplicación para teléfonos 
móviles.

Coordinadores:
Ariel Causa: 54360587 | aleph.ihavana@gmail.com 
Yondainer Gutiérrez: 53576201 | yon2x2@gmail.com 

Albor
Estudio de arquitectura  
http://www.alborarquitectos.com/

Coordinadores: 
Carlos Manuel González y Alain Rodríguez
Contacto: (+53) 58370603

Amano Oficio & Diseño 
Revista para la promoción y el desarrollo de las 
artes aplicadas  
http://www.revista.creadoresamano.com/

Coordinador: DI. Darío Veranes 
Contacto: creadoresamano@gmail.com 

This is this 
Blog de modas  
http://this-is-this.com/

Coordinador: Migue Leyva J.

Contacto: miguexy95@gmail.com

Cafetería Cuba Va
Cuba Va es una hamburguesería privada en Camagüey, 
donde se pueden disfrutar de hamburguesas al estilo 
de las famosas McDonalds pero con un auténtico sa-
bor cubano.

Pedro Alfonso Romero: 52404171

La esquina de Ñoña
Cafetería. Donde la calidad es la garantía.  
Confituras, dulces y helados. Visítenos en Calle 74 es-
quina a 55, San Antonio de los Baños, Artemisa. Todos 
los días de 8:00 a.m. a 11:00 p.m.     
Coordinadores: Dayami Jaime Mazola y René Alfonso Torres  
Contactos:  + 53 52610529  | +53 52985006               

Cuba Móvil Plus
Un taller en Camagüey especializado en la reparación 
integral de móviles, donde casi todas las soluciones 
son posibles.

Marcos Torralbo: 52938426 | softmarc@gmail.com 

DIAMA 
Comunicación institucional, impresiones y realiza-
ción audiovisual. 
Realizamos estrategias de comunicación, estrategias 
de posicionamiento en la prensa, manuales de gestión 
de la comunicación, impresiones en diversos forma-
tos, ambientación de espacios, videos institucionales y 
spots promocionales, tanto a negocios privados como 
a entidades estatales. 

Coordinadores:
 Jorge Luis Salas Hernández y Deyvis Fernández Carballo
Contactos: +53 54053038  |  + 53 54239555      

DiDi, 
Velas y Regalos. 
Diseño de productos deseos y regalos.

Propietaria: Diana Hernández

Ave.23 #1514 /Ave.26 y 24. Vedado. La Habana

ELITEC
Ofrece asistencia y solución a problemas tecnológicos 
en móviles, computadoras personales, laptops, tablets 
y más, con dos talleres especializados, en la ciudad de 
Camagüey.

Elizabeta Castro Ferrera: 53367366 | elizabeta.tecnologia@nauta.cu 

Grupo Gestar
Equipo de profesionales dedicados al acompañamien-
to, gestión contable y financiera de las pequeñas y me-
dianas empresa, proyectados hacia el éxito del negocio 
aun antes de que abra.

Ernesto Figueredo: 53992865 | gestar2020@gmail.com

Guámpara Music 
Productora independiente de música urbana
Coordinador: Isnay Rodríguez (Dj Jigüe)

Contacto: guamparamusic@gmail.com 

Habana Insider. 
Arte Cultura Ideas. 
Plataforma gestionada desde Cuba que utiliza el ser-
vicio del email y las redes sociales, aplicaciones e In-
ternet, publicaciones impresas y video, para comunicar 
y compartir la actualidad artística y cultural, el conoci-
miento de la innovación social y científica, los debates 
que ocurren en la isla y fuera de ella, en torno a nues-
tro presente y futuro. Seleccionamos contenidos rele-
vantes y creamos propios, con una visión progresiva, 
crítica y tolerante.

Para suscribirse: habanainsider-subscribe@yahoogroups.com

MiHabanaTV 
Primer canal de televisión alternativo de Cuba, con casi 
un año de trabajo y con dos programas habituales: Fa-
randula y Añejos de Cuba

Contacto: Jenny P. Ramirez Directora General  | +5846 7416  

kasasus@nauta.cu

BarrioHabana
Proyecto Comunitario  
Iniciativa que involucra en el desarrollo de su entorno 
a los diversos grupos etarios de uno de los consejos 
populares de La Habana Vieja 

Coordinadores: 

Sandra Sotolongo y Pavel García 
Contacto: barriohabana.org@gmail.com

Tin Marin 
Tienda de regalos artesanales para niños y jóvenes

Coordinadoras:

Gretel de la Rosa y Ailette Hernández 
Contacto: (+53) 7203 58 39

email: tinmarintienda@gmail.com
Dirección: Calle 48 #913 /9na y 11 Playa. La Habana

Vibra Studio
Diseño de mobiliario
Coordinadores: 

Raiko Valladares y José A. Villa
Contacto: (+53) 5 291 4009

email: raikovalladares@gmail.com

» Minidirectorio «

MINIDIRECTORIO

“CHAPUZÓN”
Foto: Enrique González Santaballa

“CHAPUZÓN”
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CULTURA CULTURA

Las plumas, el 
pedrerío, las pestañas 
postizas, el maquillaje, el 
vestuario semidesnudo, excén-
trico… Toda esa onda estilo caba-
ret antiguo, burlesque, toda esa onda 
estilo Las Vegas es lo que “mata” a Julia. Y lo 
pronuncia así, bien fuerte, en una especie 
de arrebato y orgullo. “Qué sea show”, me 
reafirma, “show all the time”.

Julia vino hace 6 años desde México, como 
dice ella, a “bailar a casa del trompo”. En-
tonces tenía 15 años y su cuerpo no estaba 
para “estirarse como un chicle”. Igual lo 
intentó, forzándolo a largas sesiones y des-
plegando sus extremidades contra la pared, 
un ejercicio de locura total que le ocasionó a 
la larga lesiones en la cadera y en la rodilla.

El entrenamiento que le cuesta a una bai-
larina en cinco años Julia asegura orgullosa 
que lo hizo en uno. Y fue así como, ya con 

Por: Cynthia de la Cantera | Fotos: Alba León Infante

residencia en el 
archipiélago, entró a 
la Escuela Nacional de Arte 
(ENA).

Cuando terminó la ENA la enviaron a Tro-
picana, que según cuenta no es como los 
demás imaginan: “El ambiente no es muy 
agradable y el nivel técnico está por el piso”. 
Tropicana, el mítico cabaret bajo las estre-
llas de Cuba, a Julia le quedaba chiquito. 
Así que se fue para el Ballet de la Televisión 
Cubana: “Ahí son más exigentes. Y yo nece-
sitaba ese fogueo”.

Ella misma lo reco-
noce, tiene complejo 
de artista. Le gusta 
que la reconozcan en 
la calle: “¡Eh, mira, la 
bailarina de Habana 
Show! Foto, foto, foto”.

» UNA MEXICANA 
BAILARINA DE REGGAETÓN

 EN CUBA «
“A muchas les gustaría brillar en la noche; estar con los 
artistas más pegados, como Los Ángeles o Yomil y el Dani, 
y decirles ¡eh, qué bolá!, porque son amigos nuestros”. 
Y sentencia: “Algunas no lo pueden hacer simplemente 
porque no son tan altas o no tienen el cuerpo que se 
necesita”.

En Habana Show, Julia es la primera bailarina y esposa del 
director. Por lo primero, dice, viene siendo la jefa; y por lo 
segundo se ha interesado también en la parte empresa-
rial del proyecto. Se levanta cada mañana sobre las diez y 
acompaña a Alexander, su esposo, “a todas las reuniones 
habidas y por haber”. Julia sabe que la danza se le acaba 
en diez años, así que es mejor asegurar desde ahora.

Julia, la mexicana, bailarina en Cuba, también paga 
impuestos y se queja solo de la escasez de camerinos. Es 
católica bautizada y con comunión. Su familia le criticaba 
el decidirse por un país socialista y tercermundista para 
hacer su vida, pero solo después de casada lo entendie-
ron mejor

Julia la mexicana, bailarina en Cuba, anda dándole vueltas 
al mundo en los videos de Jacob Forever y Yomil y el Dani. 
Siempre está en el boom, es decir, en el centro y arriba, 
en lo más pegado. En el faranduleo. Eso, insiste, es lo que 
más le gusta.

“Pero”, me explica, “el ritmo de las compañías es otro. Son 
clases y clases y clases. Trabajas muy duro para esperar a 
que llegue un viaje o algo así muy excepcional. Tienes que 
tenerle mucho amor a la danza buscando ser un primer 
bailarín. Y encima no está bien remunerado. No ganas 
jamás y nunca como una en Habana Show”.

-¿Y cuánto cobran ustedes?, le pregunto.

-En Habana Show, por ejemplo, 10 cuc por noche.

-¿Y cuántas noches a la semana?

-Dos más o meno s. Aunque a veces trabajamos más.    

Las coreografías de  as profesionales. Igual que las del 
ballet nacional o la televisión”.

“Esta vida de la noche no es baja ni denigrante. Ya todo 
el mundo quisiera estar donde estamos nosotras. Se 
piensa que es un ambiente fuerte y agresivo, pero no. En 
el ballet es incluso peor. Ahí se vive eso de que al primer 
bailarín se le vire un pie para uno poder tener un chance”.

-¿Entonces por qué crees que existan algunos prejuicios 
contra las bailarinas nocturnas?

-Porque somos todas lindas. Esa es la realidad.

Julia no insinúa. Habla por las claras cómo son las cosas 
según su parecer. Cualquiera no puede llegar a ser una 
bailarina nocturna, por ejemplo, porque “no se trata 
solo de saber dar un buen cinturazo”. Hay envidia, y hay 
despecho.
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OTRAS HISTORIAS:

“El músico clásico que compone reggaeton”
“El solitario rol de ser mujer en el humor cubano”

https://eltoque.com/texto/el-musico-clasico-que-compone-reggaeton
https://eltoque.com/texto/el-solitario-rol-de-ser-mujer-en-el-humor-cubano
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»
“Al terminar el servicio militar empecé en la Universi-
dad de Cultura Física Manuel Fajardo, dando clases y 
más clases, pero económicamente estaba flojo. No ha-
bía dinero pa´ na´”.

Lo que más sabía era pelar. Lo había hecho con fre-
cuencia en el Ejército, para “así matar el tiempo y hacer 
pocas guardias”. Aunque ya tenía su primera maquini-
ta, no era suficiente. La clientela fue creciendo y los pe-
didos extravagantes también.

“A mí me encanta pelar, ese es mi hobby”, dice Julito, uno de los 

nombres que más se menciona entre los jóvenes de Santa Clara, 

si de pelados se trata. Con apenas una máquina comenzó este 

oficio. Era lo mejor que conocía y lo hizo una práctica cotidiana 
para poder subsistir.

El local de Julito está cerca del Monumento a la Acción 
contra el Tren Blindado. Posición que le permite estar 
bien localizado para la juventud santaclareña. A él y a 
todos los que le siguen, les encanta hablar de depor-
tes, de mujeres, de política, de música. “Una barbería 
es un espacio donde todo el mundo habla. Este tiene 
que ser un lugar donde se dé tremendo chucho. La 
barbería es pa´ eso, pa´ desconectar”.

» JULITO, 
EL BARBERO«

Por: Luis Yaim Martínez | Fotos: Yariel Valdés 
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Por eso, su barbería está pintada de anaranjado y tiene 
símbolos alegóricos al fútbol y la religión. “Yo combino el 
arte con el deporte, por eso ves esto pintado de anaranja-
do, el color del Villa Clara. En Cuba es mi equipo de pelota 
preferido. Y tengo las banderas del Real Madrid y del Barce-
lona juntas, en una pared, para que haya polémica”.

Pocos conocen su nombre completo: Julio Jesús Jover 
Rodríguez. Muchos saben de su edad: 26 años, porque 
la curiosidad es algo que sobra allí, y porque, además, 
“Julito, el barbero”, no pasa desapercibido.

Cuando te quieres hacer un pelado estrambótico todos 
piensan en él. Una de las paredes de su local tiene a varios 
modelos con cortes modernos para “incitar a lo novedoso”.

No importa el tipo de cabello o la textura de la piel. To-
dos buscan tener la cabeza a la moda. Y si es más sui 
genéris el pelado, mucho mejor. “No tengo preferencias. 
Me gusta pelar desde niños hasta ancianos”.

“La mayoría de esos pelados lo sacan los cantantes de 
reggaetón, que son los que dan la moda. También vienen 
de los futbolistas internacionales, sobre todo los de la 
Liga Española”.

Dice Julito que va por las calles bien atento a las cabezas 
de las personas, y allí, entre lo exclusivo y lo repetitivo 
siempre encuentra lo que le gusta llevar a los jóvenes. 
Ahora tiene ocho máquinas, desde semiprofesionales 
hasta profesionales. Incluso, ha logrado hacerse de re-
puestos para cuando “se calientan y comienzan a halar 
pelos o queman el cráneo a las personas”.

El tiburón, el Corte inglés, los machis Brown, degrafila-
dos, cada uno con características distintas, necesitan 
tanto de la versatilidad del barbero como de la calidad 
de sus equipos.

Pero en ese empeño su principal abastecedor ha sido su 
propio poder de gestión en la calle. “A medida que fui 
empezando a pelar y ganando dinero fui invirtiendo en 
estos equipos y sus accesorios”.

Las máquinas de pelar son costosas. La mayoría valen 
entre 50 y 60 dólares y las tiendas de Cuba no las comer-
cializan.

“Para tenerlas hay que encargarlas con alguien que ven-
ga de los Estados Unidos, el principal mercado. Así se 
pueden tener máquinas buenas, de otra forma no se 
trabaja”.

“La barbería es una cosa que 
no se hace por hacer, te tiene que 

gustar, porque si no haces las cosas mal. 
Mira, yo para aprender, empecé pelando 

gratis a mis amigos del barrio, e inventaba 
los dibujos con aquellos que se pelaban 
al calvo y si no les gustaba o me salía 

mal, los rapaba”.

“El pelado que más se usa en 
el momento es el Corte inglés, 

una especie de degrafilado, que va 
subiendo los números de menor a 

mayor y de abajo hacia arriba de la 
cabeza, y también está El tiburón, 

que es el que tiene el cantante 
Jacob Forever”.

SOCIEDADSOCIEDAD

|29



30|

https://eltoque.com/video/un-psicologo-ebanista

Eduardo es ebanista aunque su formación sea universitaria, una carrera de 

psicología de la Salud. Lo que antes fue un hobby, mientras ayudaba a sanar 

la mente de las personas, ahora es su verdadero modo de sustento.

https://eltoque.com/video/youtubers-entre-comilla
s

Aunque tienen un típico videoblog de los que se cuelgan en Youtube, estos 

chicos cubanos no pueden subir su producto a internet. Por eso se llaman a 

ellos mismos “youtubers entre comillas”.

PLAYLIST VIDEOS

https://eltoque.com/video/suenos-y-realidades-de-un-skater-en-cuba

Rodillas remelladas, golpes, moretones y hasta una que otra factu-

ra son algunas de las cartas de presentación de quienes gustan del 

Skaterboarding o skate. Práctica que, como muchas otras, engrosa 

la lista de deportes extremos.

https://eltoque.com/video/como-producir-un-eclipse

El joven actor Jazz Vilá se empeñó en producir u
n eclipse todos 

los días del mes de marzo. Y el resultado de ello fue que todas 

las entradas de cada semana se agotaron el mismo día de salir 

a la venta.  

https://eltoque.com/video/menos-tradicional-m
as-repentismo

El repentismo, como manifestación poética, está asociado habitualmente en Cuba a 

las canturías campesinas y los guateques. Sin embargo, algunos jóvenes defienden 

con su obra una dimensión mucho mayor para este arte.

SÍGUENOS !!!

youtube.com/eltoquecom

http://instagram.com/eltoquecom
http://twitter.com/eltoquecom
http://facebook.com/eltoquecom
http://youtube.com/eltoquecom
https://youtube.com/eltoquecom
http://instagram.com/eltoquecom



