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“ Reunión
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De USB en USB llega a ti nuevamente la revista El Toque 
Cuba. Esta vez nos anima la intención de acercarte a los 
mundos casi siempre desconocidos de jóvenes que viven en 
las zonas rurales de nuestro país. Las historias de un cam-
pesino que hace crecer frutas en tierra plagada de piedras, 
la de un adolescente que aspira tocar su laúd en el progra-
ma televisivo Palmas y Cañas, y la de una maestra orgullosa 
de la profesión escogida, nos ponen de bruces ante otras 
aristas de la sociedad cubana.

Desde nuestro sitio (www.eltoque.com) también nos man-
tuvimos informando sobre las consecuencias del huracán 
Matthew en Baracoa –la ciudad más afectada–, por eso 
este número se hace eco de las muestras solidarias hacia 
los damnificados. Además de contarte sobre un pastor que 
junto a sus hermanos de fe, movilizó recursos materiales y 
espirituales para contribuir a la recuperación de la Primada 
de Cuba, agrupamos en el Playlist los videos de una serie 
donde jóvenes baracoenses narran sus experiencias tras el 
paso del suceso meteorológico. 

Hojeando estas páginas conocerás a Blaccucini, una trans-
formista que alegra las noches del Centro Cultural El Men-
junje de Santa Clara; a Yadisley, una campeona del rodeo, 
recordista nacional en la carrera entre barriles; y al doctor 
Reinaldo que convirtió en una experiencia inolvidable lo 
que podría haber sido un tortuoso año de servicio médico 
en las montañas del Escambray cienfueguero. 

En esta edición, nuestras blogueras toman la palabra para 
invitarnos a reflexionar sobre la violencia de género y la 
educación sexual en nuestro país. Mientras nos lees y pien-
sas junto a nosotros, puedes disfrutar de ilustraciones y fo-
tografías, realizadas por jóvenes creadores.

Y por si fuera poco, publicamos una infografía con consejos 
para emprendedores por si te embullas a abrir tu negocio. 
Por cierto, si ya tienes uno puedes anunciarte en nuestro 
directorio de forma gratuita, quién sabe si en próximos nú-
meros tu historia aparezca aquí mismo. 

Así te recibe El Toque. 

pablo eppelin

CARTA DEL EDITOR

http://www.eltoque.com


“Yo me dedico a la agri-

cultura, aunque lo que 

más me agrada es la ga-

nadería. Soy un montero 

frustrado. Eso sí, me 

encanta sembrar fruta-

bomba, da trabajo, pero 

te deja algo de dinero, al 

igual que el melón y la 

guayaba. En la cosecha 

pasada vendimos dece-

nas de carretas de fruta-

bombas.

“Lo primero que hay que 

tener para impulsar una 

finca es ganas de tra-

bajar, y también contar 

con los recursos necesa-

rios: plaguicidas, abono 

y abundante agua. Pero 

la mayoría de las veces 

tenemos que adquirirlo 

de nuestro bolsillo. Lo 

que dan por la coopera-

tiva no alcanza ni para 

empezar, y eso, todos lo 

saben…”.

“El problema serio aquí 

es la falta de electrici-

» EL CAMPESINO 
que saca frutas 
de las piedras«

Por: Yamila Sánchez

Yoandi vive en Jagüey Grande, en un 
batey intrincado que se llama Santos 
Reyes, a unos 150 kilómetros de La 
Habana. Hace varios años, cuando era 
casi un niño, heredó la finca de su abue-
lo. Apenas estudió. Desde ese entonces 
comparte las labores agrícolas con su 
hermano. Allí siembran maíz, fruta-
bomba (papaya) y guayaba, entre otros 
cultivos.

Tienen salud sus plantaciones, pero cre-
cen con dificultad. Grandes rocas calizas 
se adueñan de cada palmo de tierra.

El joven agricultor posee además 76 
reses para producir carne, “porque con 
lo pedregoso del terreno solo dan leche 
en polvo”. Con el chiste intenta sonreír y 
continúa el diálogo: “aquí no hay pas-
to, la hierba solo crece dos meses en el 
año”.

“Construimos un pozo para regar parte 
de los cultivos. Sin embargo, lo único 
que puedo regar es la frutabomba, y lo 
accidentado del terreno nos impide ha-
cerlo a ras de suelo. Por todo esto aquí 
sembramos nosotros solos, ¡nadie más 

se atreve! Ojalá yo tuviera 
una tierra llana para regar 
por aniego. ¡Ahí sí te iba a 
hacer un cuento! ¡En estas 
condiciones hemos sem-
brado “hasta frijoles!”

En la finca Santos Reyes, 
además, regar no es cosa 
fácil. Un viejo motor diésel 
extrae el agua desde un 
pozo de 17 metros de 
profundidad; Yoandi y su 
hermano cargan entre los 
surcos los grandes tubos 
del regadío, mientras 
evitan perder el equilibrio 
o tropezar con una piedra. 
En cada bombeo gastan 
más de 100 litros de pe-
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“Mira como 

están esas matas, 

dormiditas”, señala 

las hojas mustias, 

azotadas por un 

fuerte sol. “Aquí 

riegas hoy y mañana 

amanece como si no 

hubieras regado. La 

tierra roja es muy 

fértil, pero se reseca 

mucho”.

ARMANDO LUIS 
Felicidades Yoan-
di, Martí decía que 
“Toda la tierra sirve 
si el hombre sirve”, y 
usted es un hom-
bre de verdad. Un 
hombre sin miedo 
al presente ni al 
futuro, tenga fe que 
Dios le proveerá lo 
indispensable. Ojala 
hallan otros como 
usted. Menos gene-
rales y más hombres 
laboriosos.

C
O
M
E
N
T
A
R
I
O
S

EMPRENDEDORES

“¡Hace ya 23 días que no llueve! Todo en 
el batey está cubierto de polvo, creo que 
de tanto rogar por un aguacero me ha 

caído un dolor de cabeza desde anoche, 
que me tiene medio turulato”.

Es la conversación con la que se presenta 
Yoandi Fagundo Daniel, en un tono que 
pretende ser alegre, pero que solo deja 

ver su preocupación.

“Esto 

pertenece a Jagüey 

Grande, pero el poblado 

queda a 32 kilómetros, y se 

llega por un terraplén en pésimo 

estado. En Jagüey viven mis 

dos niñitos y mi mujer. 

Llevo 16 años casado con ella. 

Soy un hombre sin electricidad, 

sembrando sobre las piedras… 

pero digamos que feliz”.

EMPRENDEDORES

tróleo, y por eso solo pue-
den humedecer las plan-
tas una vez por semana.

dad. A este batey no llega la corriente, 
por eso regamos con un viejo motor 

soviético conectado a la turbina. 

De contar con electricidad rega-

ríamos cada tres días, pero hoy 

no podemos, en cada riego se 

nos van 100 litros de petróleo, 

y la agricultura da, pero no pa’ 

tanto.

“Quienes me visitan y ven el 

pedrerío me dicen: ¡tú lo que 

estás es loco! Pero ya me he 

adaptado. Nací yº crecí aquí. 

Amo este lugar. Para sembrar 
las posturas abrimos huecos 

con picos. A veces cuando 
golpeas una piedra se te 

estremece todo el cuerpo.



Lista para su primer curso como maes-
tra de primaria, a los 19 años de edad, 
confiesa un par de certezas aprendidas: 
que la suya desde ahora es una vida 
cimentada sobre el sacrificio y que el 
salario no va en correspondencia con 
ese sacrificio. 

“Cada vez que alguien me pregunta cuál 
es mi elección profesional, después, 
siempre me repite lo mismo: ¡Muchacha, 
¿para qué cogiste esa carrera?!”.

“Ya estoy aquí, es lo que me gusta. Yo sé 
que el maestro nunca tiene descanso, 
hay que llegar al aula preparado porque 
los niños de hoy saben mucho, te hacen 
preguntas fuertes y existe mucha tecno-
logía”.

Mientras conversamos, la mamá recuer-
da cuando Yelenis, de niña, hacía las 
veces de profesora con los chiquillos 
del barrio. Educador o médico, suelen 

» EL DESAFÍO DE SER 
MAESTRA EN CUBA «

Yelenis sabe muchas cosas sobre maestros porque asistió a la 
escuela -como todos- y desde pequeña jugaba a interpretar ese 

papel -como muchos-, entre el polvo pertinaz de su barrio, en una 
de las zonas rurales que rodean la ciudad de Pinar del Río.

por: Eduardo González | Fotos: Claudia Martínez Bueno
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imaginarse la mayoría de 
los pequeños en Cuba en 
esas puestas en escena de 
la infancia.

Durante sus prácticas 
estudiantiles, como alum-
na de la Formadora de 
Maestros, esta muchacha 
pasó por las aulas de casi 
todos los grados de una 
escuela primaria en Pinar 
del Río, con asesoría de 
otros maestros más viejos 
(de los que quedan pocos, 
pero quedan). Ahora, ya 
graduada, asume un gru-
po de 25 niños:

“Voy a impartir clases en 
primer grado. Es el más 
bonito porque ahí el niño 
aprende a leer y escribir, a 
formarse como persona, a 

CARLA
En las manos de 
los jóvenes maes-
tros está el futuro 
de la educación 
en Cuba. Hay 
que motivarlos y 
estimularlos para 
que no dejen la 
carrera.

MARÍA
Es bueno que 
los jóvenes se 
decidan por esta 
profesión

C
O
M
E
N
T
A
R
I
O
S

compartir con sus amista-
des. 

“Yo cogí la carrera al 
principio casi que por 

embullo, aunque el único 
juego que me gustaba 

desde niña era el de 
ser profesora. Pero ya 
en el segundo año me 

fue gustando y terminé 
tan orgullosa que me 

grabé en video la clase 
de evaluación para            

graduarme”.

“El dinero no te alcanza, 
es cierto. Pero yo soy 
joven, no estoy casada, 
ni tengo hijos y aún mis 
padres me ayudan. Pero 
pienso y veo a mis cole-
gas, esos otros maestros 

SOCIEDAD

que llevan muchos años y tienen hijos, 
nietos y casas que mantener. Es difícil 

mantenerse en el oficio y por eso se van 

tantos.

“Muchos jóvenes entran con una idea 

y se desilusionan, pero hay otros que 

sí siguen. Es complicado, porque de-

bes llevar todo parejo con la familia, la 

escuela y los niños. Cuando 

los maestros de mi edad se 

enfrentan a esa responsabi-

lidad, a veces cogen miedo y 

quieren irse”.

“Conozco casos de algunos 

que terminan el cuarto año 

y no empiezan, se gradúan 

por tener el título. El tema 

del salario es una de las co-

sas que también influye. No 

es fácil, el maestro es muy 

sacrificado y el salario no 

llega al punto que nos 

merecemos”.  

Su centro de trabajo 
queda a dos kilómetros 
de su hogar. Digamos 
que Yelenis tiene suerte y 
puede cubrir la distancia a 
pie. Muchos de sus alum-
nos serán los hijos de sus 
vecinos.

“Estoy ilusionada porque 
es mi primer curso. En las 
prácticas no tenía toda 
esa responsabilidad enci-
ma de mí, pero espero sa-
lir adelante con paciencia. 
Y esto no se ha acabado, 
el año que viene empiezo 
la Licenciatura…”.



CULTURA

“¡Ay mi madre!”, dice cuan-

do le pongo la grabadora 

enfrente y se frota las ma-

nos nervioso.

“Bueno, mi nombre es Yos-

vany Cristian López Mojena 

y soy el muchachito del 

laúd”, se presenta, como si 

estuviera en un programa 

de radio y alguien fuera a 

escuchar luego esto que me 

cuenta.

El primer bozo asoma en 

su rostro de niño. Tiene 14 

años y un estuche de tela 

verde donde guarda su ins-

trumento, y dos viejos fieles 
que no se pierden por nada 

del mundo un guateque de 

su nieto.

“Cuando yo era chiquito me 

sentaba con mis abuelos 

a ver el programa Palmas 

y Cañas, así era todos los 

domingos, hasta que me fue 

gustando el laúd”, relata.

-Yo quiero aprender, les 

dije, pero al principio ellos 

me lo tiraron a juego.   

-Que no es invento mima, 

pipo, a mí me encanta la 

música.

Entonces Marisol, la abue-

la, buscó al vecino Narciso 

Colombé y este consintió 

venderle el laúd que había 

relegado a un rincón de su 

casa. Al viejo le dolió desha-

cerse de aquel amigo que 

tantas tristezas le había 

sacado de adentro.

“El propio Narciso me 

mostró los primeros acor-

des pero no tenía mucha 

pedagogía”, cuenta Yosvany. 

“Entonces conocí a Arístides 
Blanco, artista aficionado 
que le sabía mucho a la 

técnica y empezamos a ver-

nos a menudo. Mi maestro 

falleció de una enfermedad 

pulmonar y me quedé a la 

deriva”. 

El “punto guajiro” y otras 

tonadas campesinas, son 

géneros de origen español 

que lograron notable ascen-

dencia en los campos cuba-

nos. Regiones como Sancti 

Spíritus, al centro del país, 

y Pinar del Río, al occidente 

(donde más se asentaron 

colonos ibéricos de Andalu-

cía e Islas Canarias) tienen 

en estos géneros su propia 

evolución.

Sin embargo, y aunque 

Yosvany buscó continuar 

» Yosvany, 
de LAÚD y 

GUAYABERA  «

Texto y fotos: Susana Rodríguez

“Un día me hablaron de Juanito 

Rodríguez, el laudista del conjunto 

Cuyaguateje y fui donde él. Le estoy 

muy agradecido por todos los puntos 

que me ha enseñado. Me repasa los 

sábados en su casa de Trujillo, San 

Juan y Martínez, y nunca ha querido 

cobrarme un centavo. Ya estoy 

sacando cosas por mí mismo y hasta 

compongo mis versos”.

su formación como laudista 

en la escuela vocacional de 

arte de Pinar del Río, chocó 

de bruces con la realidad 

de que no existe allí una 

cátedra para la enseñanza 

profesional del laúd.

Hay en la provincia escasos 

ejecutantes de este instru-

mento, imprescindible en la 

música cubana tradicional y 

contemporánea. 

Las autoridades culturales 

cubanas presentaron el 

expediente de candidatura 

del Punto guajiro, para su 

inscripción en la Lista de 

Patrimonio Inmaterial de 

la Unesco. Ya es “patrimo-

nio cultural” de la nación. 

Pero necesita profesores, 

para que las inclinaciones 

naturales de Yosvany no se 

pierdan.

-A ver Yosvany, canta algo 
para mí, lo animo.

“Eres rosa purpurina/den-
tro de mis clavellinas/eres 
la mujer divina/ que reina 
en este país/eres rosa para 
mí/para otros no puedes 
ser/y espero de ti mujer/dos 
letras que digan sí”.

-¿Eso se lo cantas a tus ena-
moradas, eh?

“A las muchachas de la es-
cuela”, sonríe con picardía. 
“Ellas se burlan, dicen que 
mis cantos son de viejo”. 

Los jóvenes de su edad 
prefieren la música urba-
na, el reggaetón, las letras 
agresivas de los raperos con 
su profunda carga social. 
A otros le fascina el rock o 
mover las caderas al ritmo 
de la salsa cubana.

“Pero lo mío es el punto 
guajiro y no lo dejo por 
nada”, insiste Yosvany. 

Su rutina es intensa. Por las 
mañanas entrena atletismo 
en la Escuela de Iniciación 
Deportiva EIDE, recibe 
docencia en las tardes y 
por las noches se aplica al 
ejercicio de su laúd.      

“Estoy aprendiendo a leer 
partituras. A veces, abuelo 
Félix, que es medio poeta se 
pone a cantar décimas para 
que yo le haga el acompa-
ñamiento y esos son los 
momentos más felices. 
¿Sabe cuál es el sueño mío?”

-No, cuéntame.

-Algún día voy a tocar en 
Palmas y Cañas.
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CULTURA

23 años antes de esa fecha, en Camajua-
ní, en un hogar de más de 10 personas, 
nació Denet Oliva Triana, el niño varón 
que palpita debajo de esta mujer y que 
en la calle reconocen como “Blancuchi-
ni”, acaso por parecer una ironía la del 
propio nombre, que suena como blanco 
y, en cambio, anuncia una figura negra.

Parecía que la “desgracia” (según el 
imaginario discriminatorio de la sociedad 
cubana) no podría ser doble: “¿Negro 
y maricón? imposible”, pensaron en el 
barrio. Pero con el tiempo Denet se los 
puso más difícil: Negro, gay y transexual. 
A él/ella nada de eso le quita el sueño.

“Yo creo que la sociedad ha sido bas-
tante benévola conmigo. Discriminación 
hay, pero no te puedo contar ninguna 
historia de horror al respecto. De hecho, 
acostumbro a actuar en espacios fuera 
del Mejunje y la aceptación del público 

es mejor. En comunidades 
rurales voy con Silverio, 
a nuestros programas 
culturales, ¡y esos guajiros 

Por: Luis Orlando León
Fotos: Yariel Valdés

Blaccucini nació en el patio del Mejunje, el primero de septiembre de 2007, cuando decidió 
pintar de rojo intenso sus labios negrísimos y evitarle a la gente, arrancándole risas, tristezas 

similares a las suyas. Le pusieron así, Blaccucini, con dejo paródico, por ser el Black Cousin 
(Primo negro) de la familia enorme de gays y lesbianas en Santa Clara.
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» La 
TRANS-
FORMISTA

que hace 

HUMOR «

te reciben con un cariño!… 
parece que con mis paya-
sadas de verdad se divier-
ten”.

-Eres una de las pocas 
transexuales que hace 
humor en Cuba. Quizás la 
única, le pregunto a esta 
figura inmensa.

-Conozco a otra en La Ha-
bana, pero no es la misma 
línea que yo. Lo mío es 

la comedia musical. Aun-
que aclaro que yo no me 
considero comediante, ni 
humorista, quizás trans-
formista con vis cómica. 
Una artista.

Subestimar esa vis cómi-
ca la ha alejado de una 

|15

“En el propio Mejunje, adonde no deja de ir 

ninguna de las tardes en que despierta —“soy 

noctámbula, mi vida, duermo casi todo el día”— 

la esperan como esperan a las grandes figuras: 

la tratan como reina y señora del lugar. Con un 

gesto de vedette manda a quitar la música. El DJ 

obedece”.

solicitud de ingreso al Centro Promotor 
del Humor que ni siquiera considera 
oportuna y que podría proporcionarle 
más reconocimiento por su trabajo. Aun 
así, cuando sale a escena, su principal 
propósito es hacer reír bajo los cánones 
del transformismo: Música de fondo más 
un playback que realce la femineidad de 
este hombre por genes y mujer por con-
vicción. Vestidos, lentejuelas, pelucas. La 
técnica de la fonomimia que a Blaccucini 
le resulta cómoda.

“Quiero cuanto antes evolucionar. El 
transformismo se queda en cosas super-
ficiales: ripiarse el vestido y tirarse p´al 
piso, y la gente gritando ¡Oh, qué perra! Y 
a ellos hay que mostrarles que podemos 

aportar más arte. Por eso 

me di a la tarea de buscar 

un director de teatro que 

me ayude a construir un 

monólogo para mí. Pero 

aún son solo palabras”.

“Yo desde chiquito ama-

ba sacarle el chiste a las 

cosas. Hacía parodias 

de canciones famosas, o 

escribía las mías propias 

para cantárselas a la gente 

en mi casa”.

El don se lo descubrirían 

sus familiares, primero, y 

sus amigos de la escue-

la, después. “Siempre he 
sido la payasa del grupo”, 
insiste.

Denet quiso ser médico, 
pero dejó la carrera tras 
comenzarla. Un día, por 
embullo de unos amigos, 
se ajustó los primeros 
atuendos de mujer. Los 
sintió deslizarse suave por 
su piel, hasta encajar per-
fectamente en sus toscos 
atributos. Miró al espejo 
y se vio como nuevo. O 
no, como nueva. Pintó sus 
labios. Actuó. El público no 
pudo evitar carcajadas.



» ABUSOS «

Una va por la calle pensan-
do en lo mismo de siempre, 
el café, los mandados, el re-
volcón pospuesto de por la 
mañana, cuando de repente, 
como salido del aire, un golpe 
le cruza la cara a una mujer. Y 
duele. Aunque no sea tu cara, 
sientes la mano marcándote 
el rostro.

Un hombre el culpable. Un 
ejemplar con cromosomas 
XY. Después de la impresión 
inicial, en la que todo sonido 
se diluye y solo flashazos de 
imágenes desfilan por tus pu-
pilas, una comienza a recono-
cer los sonidos. 

La de ella era apenas un su-
surro, sus palabras solo ati-
naban a suplicar.  En cambio 
él, embutido en esa superio-
ridad ancestral que tiene por 
nombre machismo, gritaba. 
Recuerdo que par de lágri-
mas me asomaron en los ojos 
cuando, a pesar de los gritos, 
la pobre mujer procuró mil 
veces disculparse.

Un hombre que estaba cerca 
de mí, trató de acercarse a 
ayudar. La realidad me sacu-

dió el alma como un terremoto cuando, al gri-
to de “¡Con mi marido me entiendo yo!” un par 
de tacones volaron cerca del rostro del defen-
sor. Casi al mismo tiempo, el dichoso marido 
le propinaba otro gaznatón. “Por meterte en 
mis problemas”, le escuché decir mientras le-
vantaba el brazo, “y por puta mala”.

Después del sobresalto, el improvisado Quijo-
te volvió sobre sus pasos rumiando impreca-
ciones y, no sin cierta razón, reiteró la frase cli-
ché de que cada quien tiene lo que se merece.

Desde la esquina, contemplando el escenario, 
un carrusel de imágenes me pasó por la ca-
beza. Y lloré. Lloré por las mujeres lapidadas 
que se atrevieron a levantar los ojos y mirar 
a un hombre de frente. Lloré por las que son 
vendidas como esclavas, tanto sexuales como 
domésticas. Y por las que sus familias entre-
garon a un matrimonio sin amor.

Ser mujer no siempre es fácil, en muchas 
partes del mundo son objetos decorativos o 
recipientes que cargan material genético. Los 
perros valen más que ellas. Son más caros.

La que se arrastra al borde de la calle supli-
cando perdón no es una excepción. ¿Quién 
puede adivinar lo que le fue enseñado en su 
casa? ¿Quién sabe si su padre era un borra-
cho que le pegaba a la madre? Lo único que 
se puede acuñar si es preciso, es que esa mu-
jer es una víctima de su entorno y ese hombre 
un cobarde de la peor calaña.

MUNDO BLOG
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YAMILKA

Es fuerte pero a 
pesar de las leyes hay 
todavía mujeres que 
callan por el simple 
hecho de no tener 
medios para salir 
adelante.... 

ROGER MADRID

Nunca entenderé 
cómo una mujer es 
maltratada, ofendida 
e infeliz y sigue atada 
un miserable marido. 
Lo digo por más de 
una que conozco, 
que prefiere seguir 
así que lograr su 
independencia.  
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Levantarle la mano a una mu-
jer no hace que crezca el bul-
to de la entrepierna, limpiar 
un piso no hace que se vuelva 
más chiquito. La violencia, in-
cluso entre iguales, es un acto 
primitivo. Con alguien que no 
puede defenderse, más que 
un abuso, es algo digno de 
animales.  Y que me disculpen 
los últimos por el insulto.

Por: Sandra Abd’Allah-Alvarez
 Ilustración: Amanda Morales

» NO ES NO «

Los recientes aconte-
cimientos en Finlandia 
levantaron el debate sobre 
la naturalización de la 
violencia sexual. Los cinco 
voleibolistas cubanos sen-
tenciados por violación de 
una mujer finlandesa, nos 
motivan examinar a pro-
fundidad lo que en Cuba 
se considera permitido, 
atendiendo a tradiciones y 
costumbres.

Primero, tendríamos que 
señalar que en la isla el 

“macho conquistador” 
sigue vigente en el imagi-
nario popular. El número 
de parejas sexo-amorosas 
que tiene un hombre es 
contabilizado como tro-
feo y desde pequeño se 
entrena a los chicos para 
conquistar dichos premios. 
Ser hombre “jeboso” sigue 
siendo la meta de muchos. 
Ante esa realidad, un “no 
quiero”, “no me interesas” 
o simplemente un “no”, 
puede resultar una afrenta 
a la masculinidad.

Siguiendo esta línea de 
pensamiento, la mujer 
que no se deja seducir 
recibe entonces mucha 
más agresividad en tanto 
se le cuestiona desde su 
orientación sexual hasta 
su capacidad orgásmica. Y 
ella solo dijo NO.

El presente debate ha 
revelado además la ne-
cesidad de replantearnos 
el programa nacional de 
educación sexual. Ten-
dría que ir más allá de la 
prevención de las ITS y la 
eliminación de la homofo-
bia, para concentrarse en 
la relación de poder que 
significa establecer una 
relación sexoerótica. 

Otro elemento discutido 
en las redes es la supues-
ta culpabilidad que tiene 
una mujer al ser violada. 
Esto se fundamenta en la 
creencia de que nosotras 
estimulamos el instinto 
sexual de los hombres 
cuando usamos determi-
nadas prendas de vestir o 
en dependencia de nues-
tra conducta. Dichos argu-
mentos intentan diluir la 
responsabilidad real ante 

la violencia sexual, la que 
corresponde enteramente 
al hombre, y generan una 
confusión entre quién es 
la víctima y quién el victi-
mario.

Hay otros epítetos más 
sutiles que también nos 
están proponiendo la su-
puesta culpabilidad de la 
mujer al ser violada, y que 
se manifiestan al califi-
carla como “arriesgada”, 
“ilusa”, “ingenua”. En mi 
opinión es muy revelador 
leer comentarios donde se 
cuestiona el hecho de no 
haber anticipado que iba a 
ser violada al subir a una 
habitación con seis hom-
bres.

Lamentablemente, en 
la cultura patriarcal las 
mujeres crecemos con el 
fantasma de la violación. 
Desde pequeñas se nos in-
tenta enseñar a “controlar” 
todas aquellas conductas 
que podrían exacerbar el 
deseo en un hombre, en 
vez de enseñarles a estos 
a establecer relaciones 
respetuosas, saludables, 
equitativas, de considera-
ción, etc.

En el caso del acoso y de la 
violencia sexual considero 
que como sociedad nos 
tendríamos que replantear 
la naturalización que hace-
mos de estos, al justificar 
estas conductas a partir de 
las costumbres, la cubanía 
y hasta el clima tropical. 
Nos queda mucho traba-
jo educativo por hacer. 
Ahora fue en Finlandia, 
pero quién sabe cuántas 
de nuestras mujeres han 
sido violentadas en nom-
bre de un falso sentido de 
la cubanía.

Por: Marian Velázquez
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» JÓVENES
que no quieren dejar

el CAMPO por

la CIUDAD «

Solo 12 kilómetros alejan la finca La Pasto-
ra de la agitada vida urbana. Sin embargo, 
allí el tiempo transcurre más lento y su 
gente vive de otra forma, o de la única for-
ma que saben: sin prisas, porque las horas 
del día siempre sobran.

Como en una vida paralela a la nuestra, a 
los jóvenes de La Pastora no les interesa la 
moda, ni Internet, ni el teatro, ni las dis-
cotecas. Se aferran a su existencia básica, 
con los ojos cerrados, como para proteger-
se en su tranquilidad.

Santiago Cuellar, dueño de la finca, asegu-
ra empleo a jóvenes campesinos, quienes 
por 300 pesos semanales y algo de comida 
(carne, vianda, hortalizas) trabajan todos 
los días en los surcos. 

“Se ocupan de todo —asegura el propie-
tario—, atienden los animales, siembran 
y abonan la tierra, velan por los cultivos, 
tienen fuerza y capacidad para hacer diez 
cosas a la vez”.

“Cuando te crían en el campo —asegura 
José Luis Alma— y te enseñan esta vida,  
no puedes querer otra cosa. Yo llevo el 
campo en la sangre, por mis padres, mis 
abuelos; lo mío es la tierra, los animales, 
no sé hacer más ná”.

Al observador que llega desde una urbe, le 
cuesta creer que existan jóvenes en pleno 
siglo XXI que prefieran la soledad de los 

Texto y fotos: Iris Celia Mujica

SOCIEDAD
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montes. Una y otra vez surge la misma pre-
gunta, ¿y no te gusta la ciudad?

A la defensiva Yasmani Duménigo consigue 
responder: “a mí no me gusta el gentío, ni 
la bulla, así que voy poco al pueblo. Hace 
un año terminé noveno grado y me puse a 
trabajar en lo que me gusta, aquí hago de 
todo”.

La rutina de quienes llevan estas fincas tiene 
más de herencia que de elección personal. 
Todos los jóvenes de aquí nacieron en zonas 
rurales.

Isnauris Ramos creció en Santiago de Cuba 
y dejó atrás a su familia para “salir adelan-
te”. “Tuve suerte —me explica— porque 
no es fácil encontrar trabajo en un lugar 
donde no conoces a nadie. En el campo lo 
tienes todo, me quedo en la casa de unos 
parientes y aporto con la comida que me 
dan en la finca, el dinero que me gano lo 
ahorro para mis necesidades”.

A pesar de tener la posibilidad de matri-
cular técnicos medios en especialidades 
afines a la agronomía y la veterinaria, 
estos muchachos prefieren ponerse a 
trabajar desde que terminan la secun-
daria. Pocos de ellos consideran estu-
diar una carrera universitaria.

Con sencillez y naturalidad los “guaji-
ritos” de La Pastora llevan un vida de 
rutina, poco entienden cuando hablo de 
oportunidades y de nuevos horizontes. 

Se divierten en pesquerías, peleas de 
gallo, carreras de caballo. Se reúnen a 
veces para tomar ron y van a las fiestas 
del batey más cercano. Casi todos se 
casan y tiene sus hijos antes de los 24 
años.

Esos mismos muchachos educarán a los 
que siguen en los oficios del campo.
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No tiene familia directa en 
el otro extremo de la isla, 
pero sí cientos de herma-
nos. Hermanos de fe. A sus 
32 años es el pastor más 
joven de la Liga Evangélica 
de Cuba (LEC), una de las 
denominaciones más exten-
didas por el archipiélago.

“La LEC tiene iglesia en el re-
parto El Turey, de Baracoa, 
la ciudad más afectada”, me 
cuenta y vuelve a sintonizar 
una estación que hace inter-
ferencia. “Se llevó el techo 
de la Iglesia. Los pastores 
estaban albergados”.

Ambos colegas de Noel tra-
bajaban para el Ministerio 
de Salud Pública antes de 
salir de Moa, convertidos ya 
en los pastores de El Turey. 
Tienen dos hijos, hembra y 
varón de seis y cuatro años, 
respectivamente. La situa-

ción es delicada.

El celular de Noel y de otros directivos de la LEC consu-

mió casi todo su saldo cuando la bestia de agua y viento 

ralentizó la marcha sobre aquel confín de Cuba. Tampoco 

faltó la comunicación con otros pastores en regiones del 

Oriente, por donde las iglesias evangélicas han plantado 

un profuso semillero.  

» CUBANOS SE MOVILIZAN
PARA AYUDAR A LAS 

VÍCTIMAS DE MATTHEW «
Por: Yoe Suárez | Fotos: Claudio Peláez

“Desde que nos enteramos que vendría el hura-

cán hemos dado aviso para estar orando a Dios. 

Nosotros creemos en el poder de la oración”, 

remarca Noel, que es parte de una genealogía mí-

tica dentro de la comunidad evangélica nacional: 

los Nieto, que se remontan a más de medio siglo 

liderando distintas denominaciones”.

“Pero, además, ya nos es-
tamos organizando para ir 
este domingo. Pastores de 
las provincias de Las Tunas 
y Holguín buscan tejas para 
comprar y llevar. Nosotros 
llevaremos dinero”, me 
comenta el primogénito de 
Alejandro Nieto, el reveren-
do cuya acción unificadora 
fue definitoria en la super-
vivencia de la Iglesia evan-
gélica nacional durante los 
años de la crisis económica 
conocida como Período 
Especial.

“En esta ocasión, por la 
lejanía, no es conveniente 
ir tantas personas, porque 
el costo de un transporte 
hasta allá es alto y eso pue-
de usarse para ayudar a los 
dañados”, agrega Noel y re-
visa algunas prendas de su 
armario para separar. Será 
parte de los donativos que 
los miembros de la iglesia 
darán a los damnificados.

Este domingo algunas igle-
sias de La Habana van a re-
coger una ofrenda especial 
para ayudar a los necesita-
dos. No es primera vez que 
las comunidades religiosas 
se movilizan para contribuir. 
En 2008, cuando Pinar del 
Río, en el otro extremo del 
país, sufrió similar destruc-
ción, de la Liga Evangélica 
salió una guagua cargada 
de ayuda y comida.

“Para los más necesitados”, 
dice Noel, y la frase es 
como un manto bajo el que 
están creyentes y no cre-
yentes, miembros o no de 
su denominación. “Cubanos 
todos”, remarca. “Para los 
más necesitados”, dice Noel, 
y la frase es como un manto 
bajo el que están creyentes 
y no creyentes, miembros 
o no de su denominación. 
“Cubanos todos”, remarca.

Noel Nieto no pegó un ojo, atento a los tormentosos y largos 
brazos de Matthew. Es el primer huracán de gran intensidad 

en tocar Guantánamo que aparecerá en los registros 
meteorológicos. En su casa de La Habana, después de 

procurar que durmieran sus tres niños, volvía acompañado 
de su esposa a seguir el parte del tiempo.

EMPRENDEDORES
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Dios bendiga esas personas q 
ayudan!! Bendiciones a las familias 
afectadas!!

ANABELLE TORRENTE
Hola, dónde podemos llevar ali-
mentos para víctimas de mathew? 
por favor, me avisa para informar, 
gracias. 

Y SUÁREZ
Dirección de la Liga Evangélica
Calle 45 entre 82 y 84, Marianao, La 
Habana. El domingo saldrá el grupo 
desde ahí para Guantánamo. Un 
abrazo a todos los interesados en 
colaborar

ANGELES HAAW
Dios bendiga la obra de sus manos 
y multiplique vuestra semilla. 



ANÚNCIATE GRATIS

Si tu servicio se
enfoca en jóvenes,

escríbenos a:

eltoquecontacto@gmail.com

AlaMesa 
Directorio Cubano de Restaurantes

Proyecto para la difusión de información sobre gastrono-
mía y cultura culinaria en ese país. Constituye una platafor-
ma comunicativa compuesta por un sitio web, un boletín 
electrónico y una aplicación para teléfonos móviles.

Coordinadores:
Ariel Causa: 54360587 | aleph.ihavana@gmail.com 
Yondainer Gutiérrez: 53576201 | yon2x2@gmail.com 

Albor
Estudio de arquitectura  

http://www.alborarquitectos.com/

Coordinadores: 
Carlos Manuel González y Alain Rodríguez
Contacto: (+53) 58370603

Almaty Technologies & IT Solutions
Provee soluciones informáticas y tecnológicas de forma 
integral; así como comercialización minorista de acceso-
rios para móviles y tablets. Diseño y desarrollo web, redes, 
impresiones, publicidad. Ofrecemos descuentos y ofertas 
a estudiantes.

almatygroupcu@gmail.com | +53 55051012 | 

www.facebook.com/almatytech 

Amano Oficio & Diseño 
Revista para la promoción y el desarrollo de las artes 
aplicadas  

http://www.revista.creadoresamano.com/

Coordinador: DI. Darío Veranes 
Contacto: creadoresamano@gmail.com 

This is this 
Blog de modas  
http://this-is-this.com/

Coordinador: Migue Leyva J.

Contacto: miguexy95@gmail.com

Cafetería Cuba Va
Cuba Va es una hamburguesería privada en Camagüey, 
donde se pueden disfrutar de hamburguesas al estilo de 
las famosas McDonalds pero con un auténtico sabor cu-
bano.

Pedro Alfonso Romero: 52404171

La esquina de Ñoña
Cafetería. Donde la calidad es la garantía.  
Confituras, dulces y helados. Visítenos en Calle 74 esquina 
a 55, San Antonio de los Baños, Artemisa. Todos los días de 
8:00 a.m. a 11:00 p.m.     
Coordinadores: Dayami Jaime Mazola y René Alfonso Torres  
Contactos:  + 53 52610529  | +53 52985006               

Cuba Móvil Plus
Un taller en Camagüey especializado en la reparación in-
tegral de móviles, donde casi todas las soluciones son po-
sibles.

Marcos Torralbo: 52938426 | softmarc@gmail.com 

DIAMA 
Comunicación institucional, impresiones y realización 
audiovisual. 

Realizamos estrategias de comunicación, estrategias de 
posicionamiento en la prensa, manuales de gestión de 
la comunicación, impresiones en diversos formatos, am-
bientación de espacios, videos institucionales y spots pro-
mocionales, tanto a negocios privados como a entidades 
estatales. 

Coordinadores:
 Jorge Luis Salas Hernández y Deyvis Fernández Carballo
Contactos: +53 54053038  |  + 53 54239555      

DiDi 
Velas y Regalos. 
Diseño de productos deseos y regalos.

Propietaria: Diana Hernández

Ave.23 #1514 /Ave.26 y 24. Vedado. La Habana

Dulces detalles
Dulcería especializada en productos cuyo sello es el diseño a partir 

de elementos que permiten descubrir un todo. Ubicada en el muni-

cipio de Regla. La Habana 

Vanessa Pino Arocha | Contacto: dulcesdetallescuba@gmail.com

ELITEC
Ofrece asistencia y solución a problemas tecnológicos en 
móviles, computadoras personales, laptops, tablets y más, 
con dos talleres especializados, en la ciudad de Camagüey.

Elizabeta Castro Ferrera: 53367366 | elizabeta.tecnologia@nauta.cu 

GuiArte
Aplicación para dispositivos móviles que consiste en un di-
rectorio de perfiles profesionales, organizados en más de 
30 categorías, con el fin de promocionar el arte cubano y 
la infraestructura que posibilita a los creadores realizar sus 
proyectos en el ámbito nacional e internacional.

Adán Leiva Blaya | guiarte@lbpromo.com

Grupo Gestar
Equipo de profesionales dedicados al acompañamiento, 
gestión contable y financiera de las pequeñas y medianas 
empresa, proyectados hacia el éxito del negocio aun antes 
de que abra.

Ernesto Figueredo: 53992865 | gestar2020@gmail.com

Guámpara Music 
Productora independiente de música urbana

Coordinador: Isnay Rodríguez (Dj Jigüe)
Contacto: guamparamusic@gmail.com 

Habana Insider. 
Arte Cultura Ideas. 

Plataforma gestionada desde Cuba que utiliza el servicio 
del email y las redes sociales, aplicaciones e Internet, pu-
blicaciones impresas y video, para comunicar y compartir 
la actualidad artística y cultural, el conocimiento de la in-
novación social y científica, los debates que ocurren en la 
isla y fuera de ella, en torno a nuestro presente y futuro. 
Seleccionamos contenidos relevantes y creamos propios, 
con una visión progresiva, crítica y tolerante.

Para suscribirse: habanainsider-subscribe@yahoogroups.com

MiHabanaTV 
Primer canal de televisión alternativo de Cuba, con casi un 
año de trabajo y con dos programas habituales: Farandula 
y Añejos de Cuba

Contacto: Jenny P. Ramirez Directora General  | +5846 7416  

kasasus@nauta.cu

BarrioHabana
Proyecto Comunitario  

Iniciativa que involucra en el desarrollo de su entorno a los 
diversos grupos etarios de uno de los consejos populares 
de La Habana Vieja 

Coordinadores: 

Sandra Sotolongo y Pavel García 
Contacto: barriohabana.org@gmail.com

Tin Marin 
Tienda de regalos artesanales para niños y jóvenes

Coordinadoras:

Gretel de la Rosa y Ailette Hernández 
Contacto: (+53) 7203 58 39

email: tinmarintienda@gmail.com
Dirección: Calle 48 #913 /9na y 11 Playa. La Habana

Vibra Studio
Diseño de mobiliario
Coordinadores: 

Raiko Valladares y José A. Villa
Contacto: (+53) 5 291 4009

email: raikovalladares@gmail.com

» Minidirectorio «

MINIDIRECTORIO

“Ser mujer no es un impedi-
mento para el rodeo, pero lo 
puede hacer más difícil…”, 
asegura Yadisley García 
González, natural de Maya-
beque y campeona nacional 
de Rodeo. 

No sabe con exactitud cuándo cabalgó por 
primera vez. La intuición le dice que tal 
vez desde que estaba en la barriga de su 
mamá. Proviene de una familia ganadera, 
su padre es vaquero y su mamá lleva las 
estadísticas del equipo local de rodeo. “Con 
unas correas mi papá me amarraba a la 
montura con solo 3 añitos”, recuerda.

Trabaja como especialista forestal y tiene 
30 años de edad. Su estreno fue como “es-
caramuza” a los 7 años.

“Mi relación con los animales me hizo soñar 
siempre con ser veterinaria pero al final mi 
sueño no se cumplió. Estudié en la Univer-
sidad Agraria de La Habana y me gradué 
como Ingeniera Agrónoma. Fue una etapa 
complicada porque cuando los demás de 
mi generación se dedicaban a las fiestas 
o los paseos, yo tenía que dedicar mucho 
tiempo a atender los animales, al entrena-
miento”, dice.

La actual recordista nacional en la carrera 
entre barriles (17 segundos con 75 centési-
mas) estuvo vinculada a un centro científi-
co. El rigor y las largas horas de dedicación 
a la investigación interrumpían sus entre-
namientos y por eso determinó abandonar 
el centro.

“Sufrir muchos golpes y 
fracturas es normal en 
este deporte”, se explica 
mientras acaricia su caballo 
Bandolero. “Es muy manso y 
dócil. Con amor se logra de 
los animales lo que quie-
ras”, asegura.

Cuando piensa en el mo-
mento más peligroso de 
su carrera rememora una 
caída mientras era Amazo-
nas del equipo provincial de 
Mayabeque. En ese mo-
mento sufrió lesiones en los 
ligamentos de la cervical. 
Como consecuencia de la 
caída estuvo mucho tiempo 
en cama, sin poder montar. 

Casi perdió la esperanza de 
volver a ser campeona, pero 
logró volver.

“El deporte de los ganade-
ros es muy rudo, fuerte y 
peligroso pero no creo que 
sea una limitación para las 
mujeres”.

Si te encuentras a Yadisley 
fuera de la pista del rodeo, 
sin su traje para entrenar, 
su sombrero, y su caba-
llo como compañía, no la 
imaginas en plan vaquera. 
Sin embargo, fue la primera 
mujer que en la isla practicó 
el Coleo de Novillos.

“Fue difícil enfrentar las ba-
rreras machistas”, reconoce. 
Pero cuatro años después, 
con su ejemplo inspiró a 
otras muchachas que ya 
también practican esa mo-
dalidad.

“Mi esposo es derribador 
de bestias y compartimos 
hasta el caballo. En otras re-
laciones anteriores sí pasé 
por momentos complicados 
porque algunos hombres se 
ponen celosos hasta de mis 
afectos con los animales”, 
dice como quien suelta una 
broma. 

La comprensión y el respeto 
por lo que hace era lo que 
estaba buscando. Ahora 
que lo tiene, sabrá cómo 
enseñárselo a su pequeño 
vaquerito en ciernes.

» La campeona
del Rodeo «

Por: Juan Carlos Travieso | Fotos: Claudio Peláez
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EL TOQUE ERES TÚ

» Este mes nos siguen llegando mensajes de 
ustedes, por correo Nauta, comentarios 
en la web (www.eltoque.com) y hasta 
por señales de humo… Cualquier vía 
es buena para que nos dejen saber 
qué piensan de nuestros artículos y 
qué quisieran leer.

Aquí un resumen de algunos de los 
mensajes que recibimos desde la edi-
ción anterior:

Pierde la pena, 
¡escríbenos! 
y quizás tu mensaje 

salga aquí también,
el mes que viene.

» 

Si te gusta este número 
o tienes alguna crítica que hacernos, 

esta es la vía para 
hablarnos directamente: 

e l t o q u e c o n t a c t o @ g m a i l . c o m

Si quieres 
recibir nuestro 

BOLETÍN 
QUINCENAL 
escríbenos a:

“Hola soy 
profesora especia-

lista en la enseñan-
za primaria, tengo 
20 años de edad y 
me gusta mucho 

esta revista”.

AMALIA M 
CABRERA

 

“ Tinta para
el jardín”

Foto: Alba León Infante

“Me gustaría felicitarlos por 
el trabajo que realizan, las entre-

vistas a desconocidos y poco famosos 
que intentamos cambiar y para mejor 

esta isla nuestra y desde la misma tierra. 
La difusión poco conocida de la vida de los 
jóvenes cubanos sin intentar tergiversarla 

ha sido lo que más ha llamado mi aten-
ción sobre su sitio”.

DIANA HDEZ

“Hola equipo de El Toque, 
con cada número me convenzo 

más de que son una de las mejores 
alternativas actuales a ese “periodismo” 
de piel muy fina que apenas toca o sim-

plemente vira la cara en relación a temas 
que nos tocan en el día a día a los jóvenes 
de hoy. Gracias por existir y quisiera reci-

bir su boletín quincenal”.

JOSÉ ERNESTO

http://www.eltoque.com


-¿Cómo se enteran del resultado?

El chino habla con ese tono 
oriental tan peculiar, esa mu-
siquilla agitada que lo delata. 
Cuando se le escucha parece 
que circula las erres, luego las 
trastoca hasta convertirlas en 
eles. Y a las eses las deja huér-
fanas, las deja más solas que 
nunca.

“Recojo las apuestas en la Bolita dos veces al 
día: antes de las 12 del mediodía y luego antes 
de las 6 de la tarde. Si me demoro en pasar la 
gente no espera y va a mi casa. Desde abajo 
me gritan el número. Nadie se esconde. Aquí 
casi todo el mundo ha apostado al menos una 

SOCIEDAD

“Debo entregar una norma 
mínima de 100 pesos diarios 
y obtengo el 20% de lo que 
recojo. Le doy el resto del 
dinero y los comprobantes a 
una de las “cabezas de ban-
co”, quien agrupa los datos 
en una lista y se la lleva al 
jefe. Cada banquero tiene va-
rios apuntadores. Como cada 
zona, varios bancos. Por aquí, 
que yo sepa, hay tres.

“El premio varía. Nosotros da-
mos 75 pesos por el fijo y 900 
por el parlés. Tengo dos clien-
tes que apuestan diario, son 
dos viejitas hermanas que 
varias veces, desde que las 
conozco, han ganado. Ellas 
apostaban antes de 1959 y 
nunca dejaron de hacerlo. 
Han anotado fechas y núme-
ros que han salido durante 
décadas. No sé si sea ese el 
factor de su éxito o simple 
suerte”.

SOCIEDAD

» LA LOTERÍA 
CUBANA«

Por: Claudia Padrón | Fotos: Alejandro Trujillo

underground

-“Apaga la grabadora”, me exige mientras señala mi teléfono. “Te doy la entrevista 
y te digo cómo funciona esto, pero sin grabación”.

vez, desde la jefa del CDR hasta el médico del 
consultorio. Hay tremendo vicio, dicen algu-
nos, pero yo creo que ven la charada como la 
última esperanza de que les pase algo bueno, 
y la gente se aferra a sus ilusiones. Aunque 
pierdan más de lo que ganen”.

- Por la “antena” (conexión satelital clandes-
tina). Casi todo el mundo tiene en el barrio. 
Aquí a las 8 nadie se acuerda de Serrano, el 
locutor del noticiero. Cualquiera que pase por 
aquí y mire un televisor va a ver los canales de 
afuera. Va a ver la “Bolita”.

-¿Rifas?
-Sí, te explico: por ejemplo si 
ahora tú tienes un pantalón y 
lo quieres ofrecer, organizas 
una rifa en el barrio y ven-
des los tickets (ese dinero es 
para ti). Si el fijo que sale esa 
noche coincide con alguno 
de los números de los tickets 
esa persona se gana el 
pantalón. Esto no tiene nada 
que ver con el banquero. 
Lo organizan gente normal 
que quiere vender algo y se 
aprovecha del número de la 
bolita. Un juego dentro de 
otro juego”.

“Yo no apuesto. Cuando es-
tás adentro sabes que quien 
gana es el banquero. Solo 
cuando tengo cábalas muy 
claras me tiro a ver qué re-
sulta. Pero esto es para mí 
un trabajo, no una afición.

“Antes la policía nos per-
seguía más, pero eso se 
ha suavizado un poco. Al 
final quienes más riesgos 
corren son los jefes. Pue-
den decomisárselo todo. A 
mí qué me van a quitar ¿la 
bicicleta? Yo vivo al día. Eso 

“El cubano se agarra de cualquier cosa para 
hacer negocio. Últimamente se estila mucho 
preparar rifas paralelas a la charada para ven-
der otras cosas”.
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Desde el primer momento 
el chino me deja claro par 
de cosas. La primera que es 
un santiaguero que sobre-
vive en La Habana. La otra: 
su “trabajo” es ilegal. Viola 
el artículo 150.1 de la Ley 
No. 62 del Código Penal 
cubano, le han advertido. 
Por tanto, nada de audios 
con su voz o retratos suyos. 
Son sus condiciones, y lo 
entiendo. Ambos sabemos 
que pueden acusarlo de 
enriquecimiento ilícito o de 
promover juegos prohibi-
dos, que podrían multarlo 
o hasta terminar encarce-
lado.

El chino tiene uno de esos 
nombres con Y imposibles de 
memorizar, un tosco aspec-
to de asere de taberna y la 
piel amarillenta, como si lo 
cubrieran capas de polvo. 
Sobre los hombros carga una 
mochila donde guarda los 
comprobantes. Siempre hace 
dos copias. Una para él y la 
otra para “el cliente”. En los 
diminutos papeles relaciona 
cantidades de dinero, posi-
bles números afortunados y 
los nombres de los jugado-
res. El chino es, desde hace 
cuatro años, un apuntador 
más del Cerro. Un “bolitero,” 
como se define él.

sí: la pincha está menos 
tensa que antes, pero siem-
pre hay que cuidarse de un 
chivatazo”.

“Tú no grabate nada de eto, 
¿verdad?”, me pregunta 
escrudiñando nuevamente 
mi teléfono, mientras tanto 
aspira todas las eses, las 
devora.



SOCIEDAD

Por: Leslie Corrales Rosell | Fotos: Aslam Ibrahim Castellón

En vez de proveerle un acce-
so directo a la continuidad 
de estudios, al joven doctor 
lo enviaron a trabajar un 
año en la comunidad de El 
Nicho, en las montañas del 
centro del país.

Parecía un castigo, pero 
Reinaldo Navarro Fernán-
dez no se lo tomó así, sino 
como una oportunidad. El 
plan de plazas para estu-
diar las especialidades más 
demandadas en Cuba da 
prioridad a los Médicos 
Generales Integrales y luego 
a aquellos que, sin ser MGI, 
hayan trabajado en zonas 
de difícil acceso. Por eso 
más que un castigo, irse a 
las lomas podía significar 
para Reinaldo la entrada a 
Cirugía dos años antes que 
otros colegas.

Su asignación fue, además, 
una prueba de consagra-

ción política para médicos 
jóvenes, una experiencia 
para desmontar elitismos, 
una tradición que exige este 
sacrificio como pago por la 
carrera gratuita.

Al cabo de un año en las 
montañas y después de ver-
lo en tantas fotos cargadas 
de monterías, cualquiera 
podría confundirlo con el 
poblador más común. Hizo 
absolutamente de todo lo 
que hace un campesino 
montañés, sin dejar, ade-
más, de ser “el médico”.

“Estudié los padecimientos 
más frecuentes de la zona, 
ninguno era muy difícil 
de tratar: hipertensión, 
algunos pacientes diabé-
ticos, otros que padecen 
de cólicos nefríticos, crisis 
migrañosas e insomnio. Me 
río mucho porque para ellos 
solo existen dos enferme-
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dades: el empacho y el mal 
de ojo. Viene un paciente 
con falta de aire y me dicen: 
‘eso es que está empacha-
do’. ¡Hasta me enseñaron a 
curarlo! —Reinaldo ríe con 
abundante suspicacia—. Ya 
se me olvidó el rezo y nunca 
hice nada, pero así fue que 
logré meterme en las cosas 
de la comunidad”.

“Un paciente de muy bajos 
recursos, con una casa que 
se le está cayendo encima, 
se quemó ambas piernas 
con agua caliente. Estuvo 
casi un mes con las que-
maduras y todos los días 
me levantaba temprano, 
iba a su casa a atenderlo y 
luego estaba en la consulta 
a las 8:30 de la mañana. 
Hubo momentos en que él 
me dijo: ‘tome médico, 50 
pesos para que se tome una 
cerveza’ y yo le decía: ‘no, 
¡usted está loco!, cuando se 

recupere vamos a ir juntos 
a disfrutar’. Al término del 
tratamiento me mandó a 
buscar. Cuando llegué a su 
casa me tenía 10 libras de 
trucha, él sabe que me gus-
ta mucho el pescado frito, y 
una caja de cerveza. Llama-
mos a algunos vecinos y lo 
compartimos todo. Luciano 
no podía hacer aquello, 

pero se sentía tan agrade-
cido que utilizó sus pocos 
recursos. Eso me emocionó, 
nunca me había pasado 
algo así”.

Existen anécdotas que 
cuando Reinaldo las cuen-
ta, las saborea al mismo 
tiempo, aunque no lo note. 
“Si algo me gusta del campo 
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» El médico de la montaña,
 ¿PREMIO O CASTIGO?«

Cuando Reinaldo se graduó de Medicina, con tantos honores como era 
posible para un estudiante (Título de oro, Instructor no graduado de 
la especialidad de cirugía, alumno más integral y Mérito Científico), 
bien  podría haber enjuiciado la decisión que tomaron de negarle la                                  

especialidad que deseaba.

es montar a caballo y bañarme en el río. 
Por eso cada vez que pude me fui para las 
fincas con los guajiros. Aprendí a castrar 
panales de abejas, aunque me picaron dos 
y no fui más —ríe otra vez. Cogí jutías (muy 
difícil porque allí lo hacen con tira piedras) 
y cacé ranas toro. He aprendido de agri-
cultura, de veterinaria, he curado caballos, 
he canalizado venas a las vacas, he hecho 
procederes de enfermería.

“Ya sé hacer pan, crema de aloe, jarabes; me encar-
gué de preparar el hipoclorito para potabilizar el 

agua. Sembré plantas medicinales, ¡hice hasta fies-
tas de disfraces en el círculo social! Logré muchas do-
naciones voluntarias de sangre, que hacía años allá 
arriba no se veían, y también he hecho mis cositas 

sencillas de cirugía”; confiesa pícaro.

“Allá arriba”, Reinaldo vivió en un edificio 
biplanta. “Tuve que hacerle varias repara-
ciones: repellé algunos pedacitos que es-
taban malos, pinté la casa, puse ventanas, 
la carpintería y la mueblería estaba muy 
mala y la mejoré. Pero siempre anduve 
haciendo ‘terreno’, cerraba el consultorio a 
las 12 del mediodía, me ponía un short, una 
enguatada, un par de tenis y un sombrero y 

me iba a recorrer las casas. 

¡Imagínate que me pusieron 

Bartolo, ‘el que se invita 

solo’, porque me metí en 

todos lados!”.

Durante este año de ser-

vicio “social” que acaba de 

terminar para Reinaldo, el 

joven médico de Cienfue-

gos tuvo tiempo hasta para 

completar una investiga-

ción, nunca antes hecha en 

la zona, sobre parasitismo 

intestinal en 121 niños. Los 

resultados de sus análisis 

los presentará a sus colegas 

en breve tiempo.

“Pero en temas médicos 

como tal, este tiempo no ha 

sido tan enriquecedor. Llega 

un momento en que lo has 

visto todo y siempre es lo 

mismo. Allí te estancas, es 
un año donde ni siquiera 

tienes la oportunidad de ha-

cer la primera especialidad 

porque no hay tiempo para 

la docencia”.

De vuelta en su ciudad, Rei-

naldo dice que ya extraña 

la paz de El Nicho. Y como 

para reafirmarle que la va a 
extrañar, en ese momento 

le llega un aviso al teléfo-

no que debe presentarse 

urgente en el Hospital 

provincial. “En este año algo 

dentro de mí se ha purifica-

do, es una cosa del alma”; 

me dice antes de salir. Algo 
más que eso se le ha sana-

do al joven doctor.
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PLAYLIST VIDEOS

INTERNET POR WIFI EN CUBA: UN FENÓMENO CULTURAL

https://eltoque.com/video/internet-por-wifi-en-cuba-un-fenomeno-cultural

VOCES DESDE BARACOA: NOCHES SIN LUZ

https://eltoque.com/texto/voces-desde-baracoa-noches-sin-luz 

VOCES DESDE BARACOA: JAVIER, EL PESCADOR

https://eltoque.com/video/voces-desde-baracoa-javier-pescador

VOCES DESDE BARACOA: QUE VUELVA EL TURISMO

https://eltoque.com/video/voces-desde-baracoa-que-vuelva-el-turismo

Baracoa había encontrado en el turismo una importante fuente de 

ingresos antes del paso de Matthew. Ahora todo ha quedado en pausa. 

También para Daimara, una joven que administra un hostal de Bed and 

Breakfast, quien no pierde las esperanzas de volver a tener allí a
 sus 

clientes/amigos de todo el mundo.

Luego de un año, el acceso a internet por wifi en Cuba ha transformado los 

parques y calles principales de varias ciudades del país. Bajo lluvia, sol y sereno, 

estos espacios públicos acogen a los cubanos en sus ansias de conectarse. ¿Cómo 

se vive la llamada “wifi de contén”?, ¿qué hacen o desean quienes se conectan?

¿VACACIONES EN SANTA FE?

https://eltoque.com/video/vacaciones-en-santa-fe

Santa Fe es un pueblo costero situado al oeste de La Habana al que cada vez le 

quedan menos atractivos para mostrar. Las instalaciones estatales recreativas 

con las que contó en algún momento están destruidas o prácticamente no fun-

cionan. Los jóvenes que allí v
iven, cada verano se percatan de lo aburrid

a que 

es su comunidad. Por suerte este año, al menos tuvieron la playa…

Charly se dedicaba a compartir 
las redes en sus noches hasta poco tiempo atrás, en 

las zonas WiFi de Baracoa, cerca de parques y hoteles. Ahora, como otros cientos de 

muchachos, tra
ta de encontrar un filón de divertim

ento a las noches oscuras de una 

ciudad que tra
ta de salir d

el desastre.

Para quienes vivían en la prim
era línea de costa, fre

nte al turístico male-

cón de la ciudad de Baracoa, el im
pacto del huracán Matthew fue el más 

fuerte de todos. Donde hubo viviendas, hoy sólo quedan escombros y 

cimientos. Javier y su familia vivían allí. Y
 ahora intentan reencontrarle 

rumbo a sus vidas.






