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EL TOQUE ERES TU

)) Este mes nos siguen llegando mensajes de
ustedes, por correo Nauta, comentarios
en la web (www.eltoque.com) y hasta por
sefiales de humo... Cualquier via es buena
para que nos dejen saber qué piensan de
nuestros articulos y qué quisieran leer.

Aqui un resumen de algunos de los mensajes
que recibimos desde la edicion anterior: €€

Genial entrevista Claudia, te
felicito!! Pepe, grande que sos. Con
ideas profundas, pero frescas y adaptadas a
los tiempos modernos. De seguro si tuviéramos
mas como él, el mundo seria mas ameno. Te
sentimos desde Cubal!

Sobre la entrevista al expresidente uruguayo
Pepe Mujica que puedes leer en este numero.

ADRIANO

“Hola graffiteros!
Soy curador de
arte contemporaneo
en La Habana. Me interesa
contactar con artistas cubanos
de graffiti y arte urbano.
Si deseas, envia fotos de
tus obras a mi correo
menaabelardo@gmail.com
Me interesa conocer
tu creacion y planear
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Este relato me ha
recordado a mis abuelos.
Ahora quien llora soy yo.

Sobre el texto “Mi abuela, Fidel =1
¥ la Revolucion” -

YOELKIS

exposiciones. . -
Saludos y gracias!” - Me gustan

las secciones de

ABELARDO MENA .U " larevistayasean

sus reportajes, sus
entrevistasy
ademas quisiera
recibir su boletin
quincenal. Gracias.

VLADY

@ CARTA DEL EDITOR

Querid@s lector@s:

Termina el 2016 y lo despedimos con la alegria de lanzar el
ultimo numero del primer afio de nuestra existencia.

Esta edicion esta dedicada a Fidel Castro, no podia ser de otra
manera. Lo queremos recordar desde las historias que miran
al ser humano que fue y reflejan las emociones, contradicto-
rias a veces, que generd su muerte entre los jovenes cubanos.

En esos dias tuvimos la suerte de compartir unos minutos con
el expresidente uruguayo Pepe Mujica, “el presidente mas po-
bre del mundo”, cuyas palabras te ofrecemos en exclusiva. Con
la naturalidad que lo caracteriza, Mujica nos transmite una lec-
cion de vida, reflexiones sobre la importancia de “tener tiempo
libre para los afectos sin dejarnos absorber por la locura de
la economia de mercado”. Sus palabras resultan ademas una
clase magistral sobre la politica y el papel de las izquierdas en
la sociedad.

Un fotorreportaje especial llega esta vez como resumen de va-
rios de los hechos mas importantes del afio, donde los mucha-
chos de eITOQUE Cuba estuvimos presentes.

Como ya es habitual, nuestra revista redne historias que evi-
dencian la creatividad y las ganas de salir adelante de jovenes
emprendedores cubanos. Nos encontramos con unos infor-
maticos de Ciego de Avila que crearon una aplicacién para co-
nocer las estadisticas de las ligas mundiales de futbol, a través
de correos Nauta.

También te mostramos a una disefiadora que apuesta por la
posibilidad de hacer y comercializar regalos artesanalesy a un
Dj guantanamero y defensor de la musica cubana electronica.

Gente, se acaba el 2016 y ya miramos al 2017 con ansiedad.
Con el placer de publicar las dificultades, soluciones, deseos y
sensaciones inspiradoras de jovenes que viven en este paisy
hacen por él, se abren las paginas que siguen.

JOSE JASAN NIEVES

Si te gusta este numero o tienes alguna critica que | Si quieres recibir nuestro BOLETIN Coordinador Editorial
hacernos, esta es la via para hablarnos directamente: QUINCENAL escribenos a:

eltoquecontacto@gmail.com

) PIERDE LA PENA, i,ESCRI'BE’NOS! Y QUIZAS TU MENSAJE ((
SALGA AQUI TAMBIEN,EL MES QUE VIENE.
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Por: Yoe Sudrez

sJuc

llustracion: Lisett Ledén y Camilo Sudrez

Ajenjo y ron, quiza. Pienso mucho
en el trago que bebera mi abuelo.
Fidel era, junto al comediante
Panfilo Epifanio, de los Unicos
motivos que hacian la TV llevadera
para él. Mi abuelo se inclinaba en
su silla para verlo mejor. Acaso ya
no lo encontraba y debia esforzar
la vista.

Cada vez hacia eso menos. Cada
vez Fidel era menos televisado.
Y donde yo veia canas, suéters
deportivos, curiosidad reporteril;
mi abuelo veia barba, uniforme
verde olivo, recuerdos de la
juventud.

A pasos de 5ta Avenida, recuerdo
mi mano de nifio en su manaza.
Apretaba mis dedos congelados
un minuto. Tres Mercedes Benz, a
toda velocidad, surcaban el asfalto
escoltados por caballitos chillantes
y autos y ambulancias.

-No apuntes -dijo dulcemente mi
abuelo, pero no pudo evitar que

yo sintiera miedo, y bajé el brazo
como si hiciera algo malo.

De un lado a otro de la via rapida
pasaba la procesion. De Punto
Cero, una ciudadela en el extremo
oeste de la capital, donde vivian

MIRIAM

Este trabajo habla de esa
parte no contada de Fidel
y me alegro se le recuerde
también como el ser
humano que fue. Gracias a
El Toque por hacerlo.

Fidel y sus hijos; a su otra casa en
12, El Vedado; o a cualquier punto
de La Habana. Quinta Avenida: la
llave. Y mi abuelo, mis vecinos, los
perros callejeros, yo, en una acera
esperando a que Fidel pasara para
continuar la vida.

Entretanto en El Laguito, a pocas
cuadras de casa, producian

los tabacos que fumaba el
Comandante. De ese barrio-
privilegio que es Siboney nacian
los Cohibas para El Caballo. Los
mismos tabacos que humeaba
ante la prensa extranjera y que
favorecieron el sexappeal de
hombre rudo.

Yo, que de chico fui instruido en
cuestiones de machangos, tuve
mi primera novia aun llevando
pafioleta. Fue la nieta de Fidel.
Unos amigos bromean diciendo
gue de pequefio fui parte de la
familia.

Era una rubita que costo ciertas
pifiazeras, y con la que declamaba
en los matutinos poemas del

Indio Nabori. En las tardes nos
despediamos de lejos mientras

un escolta enorme, vestido de
guayabera, la esperaba frente a un
auto color beige.

MIGUEL FERNANDEZ

Excelentes recuerdos que humanizan a los mitos.

MIGUEL FERNANDEZ

Emocionante, las otras historias no contadas.

BUEN TRABAJO.

No reparabamos en que el Lada
religioso (iba cada dia a la misma
hora) transportaba a la nieta
favorita del hombre méas poderoso
de Cuba. Ella crecié comiendo

las mismas lentejas, haciendo
autoservicio, jugando al escondite,
llevando el mismo uniforme,
cargando los mismos libros. Cero
privilegios, al menos en la escuela.

Mi primer beso, fue a parar a la
boca asqueada de aquella nifia que
no entendia por qué me acercaba
tanto a ella. Luego del rapto del
beso recibi, como todo ladrén
merece, un olimpico empujén.
Pasaron los dias, las clases, los
timbres de recreo. Puedo jurar,

sin estar del todo seguro, que
jugabamos pelota en el patio de

la escuela, cuando alguien grité

iEs Fidel! Un trillo de guantes
quedé entre el campo y la entrada.
Apenas recuerdo que algunos
agitaban pafoletas y los que
llegaban hacian crecer la marea.

Un hombre de verde olivo pasé
entre los chiquillos. Y mi emocion
se asfixi6, empecé a bajar los
brazos, creyendo que Fidel habia
venido a buscarme, que iba a
ajustar las cuentas con el besucén
de nietas.

P
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Jovenes
cristianos oran por

FL
 ALMA

* DE
. FIDEL

Por: Alejandro Trujillo Valdés

-

Pareciera un ejercicio fatuo de
conciencia o una suerte de obligacion
espiritual. Sentados sobre el suelo,
iluminados unicamente por
pequeriisimas velas rojas cuatro
jovenes -cristianos,
pinarerios...cubanos- oran. Mano con
mano los cuatro como quienes
comulgan con el alma...

Toman dos biblias, leen y oran;
orany leen, indistintamente. Asi
durante cuatro horas de la quinta
noche sin Fidel... Cuatro horas
voluntarias de fe y espiritu por el
alma del hermano fallecido. “Fidel
Castro ha muerto”, repiten los
medios una y otra vez desde hace
cuatro dias como campanadas
funebres: hablan de su legado, de
su vida en la Sierra, del Moncada y
la Revolucion... Hablan, repiten;
pero ellos no creen en consignas
por eso oran, sentados en el suelo,
sin la menor solemnidad, sin pose.
Solo oran, tomados de la mano,
por el hermano fallecido en su
camino a la eternidad...

“Han sobrado en la televisién
personas que hablen del
guerrillero, luego Comandante en
Jefe. Mas de un documental de su
vida de héroe, de sus mil proezas.
De lo épico del hombre, pero
nunca del hombre. No han
transmitido o al menos yo no he
visto”- aclara y sentencia uno de los
muchachos con evidente asombro-
“ni a la viuda, ni a sus hijos o nietos
hablando de la pérdida familiar”.

No creen en fusiles. Omiten las
glorias de la beligerancia. No
buscan al estratega, prefieren al
hombre.

“No estamos aqui por conviccién o
cumpliendo una normativa estatal.
Estamos de fe y en fe. Por el Fidel
gue pedimos no es por el que
hablan en la prensa nacional, sino
por el amigo, por la persona... por
su alma; asi habla una de las
muchachas, y continuda:

“Naci oyendo a mi abuela -también
cristiana- hablarme de su gratitud
por Fidel, por cumplir su suefio de
una casa propia. Mi abuela me
hablaba del ser humano que le dio
un techo y en la escuela me
adoctrinaban con el hombre de la
Sierra. Preferi nunca verlo asi
aunque en las pruebas de historia
exaltara su violencia. Yo no soy una
mujer violenta, soy amante de Dios
y creo en la comunion del alma”.

Hablan de la muerte de manera
natural, no lloran. Hablan de Fidel
como cercano, como se habla de
un familiar querido.

“Te pedimos Sefior por nuestro
hermano...te pedimos Sefior velar
por su suefio eterno...te pedimos
sefior (...) susurran tan bajo que

casi sus voces logran mezclarse con

el humo de las velas que ya se
apagan luego de dos horas de
oracion ininterrumpidas...

SOCIEDAD

AUn en el suelo uno de ellos toma
la palabra y pide cerrar los ojos.
Lee algo sobre la eternidad del
espiritu y la vida después de la
muerte... No necesitan banderas
para creer, ni guardia de honor
para magnificar la fe. Solo son
cuatro jévenes cubanos
despidiendo a un hermano...

No buscan reconocimiento, ni
nombres en la historia... No estan
tras el dogma o por mandato de
algun caudillo.... No quieren se
sepan sus identidades. Su Unica ley
es la ley del alma.

Pareciera un ejercicio fatuo de
conciencia o una suerte de
obligacion espiritual... Luego de
cuatro horas y ya casi sin velas
descubro que no: adn siguen sus
rostros esperanzados, sus manos
atadas y las palabras de aliento
tras cada oracion, como al inicio...

La razén cede espacio a la fe y mas
alla de consignas quedan cuatro
jovenes y su amor por Fidel...sin
pose, sin “Hasta siempre
Comandante”. Hay mil formas de
honrar a un lider. Incluso hasta en
el discreto eco de un AMEN...

Todas las historias cuentan |5
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El director

Tuvo la carrera de direccion de orquesta en
las manos y sofiaba con ejercerla hasta que
descubrio que podia hacer lo mismo desde la
computadora y con precision nanométrica.
Aunque a veces no se respete ni se entienda a
los DJs, el guantanamero Ldzaro Zevil insiste
en que la miisica electronica hecha en Cuba,
también es cubana.

“Ahora tengo mi orquesta como quiero que
suene”, dice, mientras enfrenta la
incredulidad ante lo que él escogi6 hacer: no
lo creen profesional y valoran como un
facilismo solo apretar el botén. La discordia
entre los musicos y los DJs tiene tantas
aristas que él prefiere centrarse en la calidad

de su producto.

Estudié piano basico y direccién coral en la
Escuela Vocacional de Arte Regino Eladio
Botti, pero lo abandond6 todo para dedicarse
de manera autodidacta a explorar softwares.
Conoci6 aJoel, director de la compafiia de

10 QR

danza Médula, y sus
similares filosofias trajeron
el éxito: uno hace
coreografias y el otro crea la
musica.

“No tengo una férmula,
incluso no tengo ni siquiera
el mismo orden de
produccion, a veces
comienzo por el ritmo, otras
por la melodia o el bajo. Me
ha sucedido que estoy
durmiendo y me levanto
corriendo porque se me
ocurrié una linea melédica,
la escribo enseguida y al
otro dia la edito”.

Siente que en Cuba no se
explota tanto la sonoridad,
por eso quiere aprovechary
trascender patrones. Al
hablar del sonido, recuerda

Por: Laura Roque Fotos: Henry A. Pérez

de una orquesta
electronica en

GUANTANAMO

la fisica y las ecuaciones
matematicas, traza curvas,
identifica formas de ondas.
Eso se lo facilita la visualidad
del programa siempre a
mano en una laptop y el
resto de los equipos,
adquiridos con la ayuda de
sus padres.

Zevil produce lo mismo para
bailar en clubes y fiestas que
para presentaciones de
danza en el teatro. No
quiere mezclar ninguna de
las dos formas ni crear un
producto intermedio. “En el
caso de Carcinoma, una
obra que trataba sobre
cancer, buscaba sonidos que
cuando yo cerrara los ojos
me proyectaran una imagen
desgarradora —recuerda—.
No siempre es bonito ni

agradable, pero si siempre
intento hacerlo bien porque
si tiene calidad el publico lo
aprecia”.

En Guantadnamo el ritmo
lento de la vida le facilita la
creacion. En contraste, hay
menos sitios y menos
publico para mostrarle su
obra. El se niega a rendirse y
asume el reto. “La imagen,
porque se trata de imagen,
del DJ frente a un musico,
esta muy mal parada en
cierto sentido porque hay
una diferencia abismal entre
el D) de salény el D)
productor, este Ultimo
ademas de componer la
musica desde cero, la tocay
un musico hasta cierto
punto puede ser solo un
ejecutante”, aclara.

Esa controversia pasa al
plano institucional y
tampoco encuentra apoyo
en la Empresa Provincial de
la Mdsica, razén por la cual
no puede gestionar
contratos a través de esa
organizacion (sin cuya
intermediacién casi ninglin
musico de Guantanamo
puede encontrar trabajo).
Sin embargo, eso le interesa
poco. No quiere responder a
interrogante alguna sobre
las barreras institucionales,
la burocracia, se enfoca en
perfeccionarse y poner fin a
la competencia con la
calidad como respaldo.

Mas lo inquieta que no crean
“cubana” la musica que
produce, porque sus
creaciones no lleven claves
ni timbales. “Uno siempre

CULTURA

cae en la opinién de la critica y vienen y te
dicen «si tu le pusieras una clave cubana te
aceptarian mas», pero es que no la lleva y si
es asi, yo no la pongo. Los DJs y productores
no vamos a acabar ni a abolir ningun
género, eso es incierto”.

En un pais de influencias culturales, Lazaro
se reconoce resultado de la anglosajona. Lo
importante para él ahora es parar de
experimentar y centrarse en construir su
sello sin abandonar el caracter dual de su
composicién. Se decidié por lo digital y
seguira empefiado en eso hasta “dejar en el
mundo esa marca que todos queremos
dejar”.

Todas las historias cuentan 1] 11
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» REGALOS
ARTESANALES DE

DISENO.

UN NEGOCIO
CRECIENTE-«

Texto y Fotos: Alejandro Ulloa
|

Digo yo que encontrar un regalo distinto,
personalizado y econdmico, puede ser, de-
masiadas veces, un problema en La Haba-
na. Diana, que es disefiadora, que es em-
prendedora, y que, sobre todo, adora crear
con sus manos, dice que no, que solo hay
que saber qué puertas tocar. La suya es una
de esas.

=

En su carrera como disefia-
dora industrial, ha moldeado
desde una retroexcavadora
hasta el mobiliario de todo
un hotel. Dice que eso le fas-
cina, que juntar formasy fun-
cionalidades es lo suyo. Dice,
también, que le encantan las
carpinterias. A Diana, que es
disefladora y duefia de Velas
Didi, le gusta poner, literal-
mente, las manos en la obra.

Sin embargo, en un pais
con nulo mercado mayorista
para privados y un paupérri-
mo mercado minorista para
todos; donde la parafina, las
cartulinas de colores, las cin-
tas de envolver, las tinturas y
los nylon no se venden o apa-
recen de afo en afio; apostar
por un negocio de crear pro-
ductos de disefio es, si no un
acto de magia, al menos un
gran acto de fe.

Como una persona con la
capacidad de transformar las
cosas, ella habla apasionada-
mente. Quiza esa sea la cua-
lidad que mas le haga falta a
quien crea una vela, un nego-
cio, un emprendimiento des-
de cero en Cuba. Porque al
final, de lo que se trata es de
que alumbre, y alumbre bien.

Diana se me revela estric-
ta. Con el horario. Con sus

[

productos. Con sus suefios.
Por eso, quizas, desde que
estudiaba comenz6 a hacer
sus propios moldes de velas.
Puede que también por eso,
a sus 33 afios, haya sido pro-
fesora en el Insituto Superior
de Disefio, trabajado en una
empresa de disefio de inte-
riores y en un taller de seri-
grafia, tenga un negocio por
cuenta propia y, ademas,
haya cursado una maestria
en Administracién de Empre-
sas en la Facultad de Econo-
mia de la Universidad de La
Habana. Ademas, pasé por
el Proyecto Cubaemprende,
donde, dice, le ayudaron mu-
cho a entender como llevar
un pequeno negocio.

Comenzé haciendo sus ve-
las y regalandolas. Luego, lle-
vandolas a ferias de la Fede-
racion de Mujeres Cubanas
en el parque Acapulco, de La
Habana.

“En 2012, abri la tienda en
la casa. Empecé a hacer co-
sitas pequefdiitas, y se fue ex-
tendiendo, creando nuevos
productos. Empezamos con
tres o cuatro modelos, y ya
tenemos mas de 75 diferen-
tes. Y cientoy pico de produc-
tos. Asi se fue expandiendo la
tienda hasta que no cabia en

mi casa. No podia trabajar y
atenderla a la misma vez y
conseguimos este espacio”,
me dice sentada en un por-
tal en la interseccién de las
avenidas 23y 26, donde en la
sala de otra casa tiene ahora
el negocio.

Después de varios intentos,
Diana encontré una mucha-
cha que vende mientras ella,
ademas de cubrir un sexto
dia —para no perder el con-
tacto con la gente— produce
en el taller. Y todo va desde
velas en variados formatos,

hasta postales (regulares y de lujo), recuer-
dos de bodas y quince. Todo también puede
ser personalizado. Todo en bolsas y estuches.
Todo hecho con sus propias manos.

“Me paso el tiempo disefiando y tra-
tando de que las personas se sientan
complacidas. Eso me quita tiempo del
que le dedico a la tienda, pero es lo

que me gusta. Crear”, sigue diciendo
Diana con el apasionamiento, tam-
bién, muy aterrizado. Porque en Cuba,
el tema de los impuestos es un lio.

EMPRENDEDORES

“Llevar ingresos diarios, de
gastos y de ventas es imposi-
ble, porque hoy yo uso mate-
rial que compré hace cuatro
afos. Y los intangibles, como
el disefio, ;como declararlo si
no estan contemplados? Pa-
reciera que no gastas, pero jy
el equipamiento, el tiempo,
el estudio, la investigacion,
la creatividad? Todo eso se
lo pongo como porciento al
valor de mi producto”. Y hay
formas de hacerlo en el mun-
do, pero no en Cuba. Adn...

Velas Didi, a menos
de un ano abierto
como tienda, ya tiene
planeado el proximo
paso: “un bazar con
mas productos, donde
se unan mas disena-
dores. Tener un espa-
cio mas experimental

aqui. Pero antes,
estabilizar la tienda

y ampliar la gama de
productos. En todo
negocio el préoximo

,a escalon tiene que ser
hacia arriba”.

Todas las historias cuentan |13



“El deber de
la juventud

es luchar por los

cambios”

Tiene 81 afios. Aqui esta, ante mi,'con unos jeans un poco gastados,
zapatos tan simples como la palabra “simple” permite imaginar,
camisa a rayas celestes, cabello revuelto. La humildad de José Mujica

es casi legendaria: “el presidente que vive como piensa”, ‘el presidente
mas pobre del mundo”... lo llaman rimbombantes titulares.

Pepe se acerca a la terraza empujando sul propia' maleta, mientras una
gota de sudor corre por el centro de su frentey termina justamente
en la punta de su nariz. Es media mafiana, pero parece cansado, debe
estarlo. El expresidente uruguayo apenas'ha dormido en los Ultimos
dias. De inmediato viajo a Cuba en cuanto supo que habia muerto
Fidel Castro. El mismo hombre a quien situé en lalcategoria de
leyenda. “El pueblo cubano puede criticar hasta a Dios, pero Fidel es
una cosa mitica”, me dice. Viajé. mas dei10 horas en avion, asistio a
una larga velada en la Plaza de la Revolucion, se despidio de un
amigo. Ahora, antes de su inmediato regreso a Uruguay, me concede
unos minutos.

-Buenos dias, ¢tu eres la periodista?
Eres muy joven. Me gusta hablar
con los jévenes.

-Y a los jévenes nos gusta
escucharlo a usted...

Creo que no exageré con mi
cortesia. Desde que abandond la
presidencia en 2015 ha dado
charlas para muchachos en todo el
mundo. Ha trascendido barreras
continentales, idiomaticas y hasta
ideolégicas, sin abandonar su
discurso de izquierdas.

-Sentémonos aqui en la terraza, si te
parece — me dice el hombre que
estuvo preso mas de una década,
que era feliz el dia que le dejaban
una colchoneta para dormir, que
durante siete afios no pudo siquiera
tener un libro en sus manos y que
llegé a la silla presidencial de su pais
sin cambar su estilo de vida.

-;Qué cree usted de las izquierdas
sectaristas o excluyentes que
imponen los cédigos de lo que es
“ser revolucionario”?

“No sé qué entienden algunos por
codigo de izquierda. Eso tiene
mucho de panfletario. El verdadero
quid de la cuestion es si vives como
piensas, porque de lo contrario
terminaras pensando como vives.

“No se lucha solo por el gobierno,
por el desarrollo o por una mayor
equidad. Esto es importante,
obviamente; pero en el fondo por lo
que se lucha es por avanzar dentro
de la civilizacién humana.

“Los cambios civilizatorios se vieron
cuando el hombre abdicé de la
esclavitud o con su lucha consiguio
una jornada laboral de ocho horas.
Esos son cambios civilizatorios. Los
gue se incorporan al acontecer
humano y no se discuten mas, sin
importar quien esté en el poder.
Para mi ese es el papel fundamental
de lo que llamamos izquierda.

“Hay gente que cree que un dia
llegaremos a una sociedad sin

problemas. No estoy dentro de esa
gente. Creo que los hombres
siempre tendremos conflictos en el
marco social. El premio esta en el
avance que logremos. Es como si
subiésemos una escalera donde el
premio no esta en llegar a la cima,
en la cual supuestamente hay un
mundo idilico; sino en no
estancarse y avanzar. Los seres
humanos somos diferentes, por lo
tanto es normal que tengamos
conflictos. El papel de la politica es
amortiguarlas. El avance de Ia
sociedad esta en sus valores y en el
bienestar. La verdadera revolucion
son los escalones que subimos, no
los gritos que pegamos”.

José Muijica es el presidente que
despenalizé el aborto y puso el
mercado del cannabis en manos del
Estado uruguayo. El que don6 el
90% de sus 10.000 délares de
salario mensual para construir
casas para los pobres. El hombre
que estaba al frente de una nacién,
pero nunca abandon6 su
Volkswagen de los afios 1950. Pepe
ha motivado a multitudes y ha
dirigido un pais con lo que algunos
llaman puro “sentido comun”.

-¢Tiene algun consejo para los
jovenes que sienten coartada su
iniciativa por actitudes y
decisiones dogmaticas?

“A los jovenes nunca les dieron
paso. Siempre han tenido que
abrirse el camino a codazos. El
deber de la juventud es luchar por
los cambios. Cambios que son
generacionales, pero también de
lucha y camino. Los jévenes no son
unos pobrecitos a los que hay que
darles. Ellos tienen que tener una
actitud desafiante y aprender que
nadie les va a regalar nada; que son
portadores de un tiempo que no es
mejor o peor, pero si distinto. Y
sobre todo que no deberian
cometer los errores que cometimos
nosotros, sino los errores de su
propio tiempo”.

-¢Y qué le dice a los jévenes
cubanos?

“Mucho mas fuerte que ejércitos y
cafiones son las campafas de
marketing que introducen
subliminalmente una cantidad de
necesidades internas. Es una forma
de dominacién mucho mas
profunda que lo que puede ser la
subordinacion por imposicion
aparente. Contra eso se puede
luchar por conciencia, por una
mejora colectiva pero también
individual.

“Hay que sostener un combate
interno para no dejarse endulzar
por las mieles del mercado y vivir
esclavo de él, tratando de comprary
comprar sin tener tiempo para vivir.
Cuando tu compras no compras con
plata, compras con el tiempo que
necesitaste para ganar esa plata.
Pero el tiempo no se repone, no se
puede pedir horas en un
supermercado.

“La respuesta esta en la fuerza de
voluntad. Es como aprender a
cruzar una calle llena de trafico sin
que te golpee un auto. Entonces, si
no podemos cambiar la sociedad,
siempre podremos cambiar nuestra
conducta.

“A los jovenes cubanos les digo que
aprendan a ser felices, y para ser
felices que tengan tiempo libre para
los afectos y que no se dejen
absorber por la locura de la
economia de mercado, donde hay
que trabajar y comprar y seguir
trabajando hasta que seas un viejo
y termines en un cajén. Asi de
simple”.

Pepe Mujica se despide, agradece
por la conversacion (aunque soy yo
quien insiste en agradecerle a él).
Comienza a caminar, empuja
nuevamente su propia maleta,
mientras se aproxima al auto. Pepe
vuela hoy a Uruguay. Lo hace en
clase de turista.

Por: Claudia Padrén Fotos: Alejandro Trujillo
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El equipo de El Toque
)) estuvo presente en varios
de los acontecimientos mads

significativos del 2016 en Cuba.

I M AGE N E s (( Por: Claudio Pelaez Sordo, Alba Ledn Infante, Yoe Sudrez

Marzo fue el mes de los
grandes sucesos: la Tribuna
Antimperialista tembl6 con
el concierto de Major Lazer.
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Un'momento
cumbre fue
la visita de
Obama, de cuya
agenda hasta @~
los jovenes se -
mantuvieron
pendientes.

En este afio también las cifras de turistas'que visitaron el
pais crecieron exponencialmente. Cada vez mas jovenes
encuentran empleo en este sector de servicios.
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En agosto
nos unimos a
algunos de los
mas de 1500
jovenes catdlicos
Cubanos que

no pudieron ir
hasta la ciudad
polaca de Cra-
covia, sede de la
Jornada Mundial
de Juventudes.
Desde La Haba-
na esta multitud
armo su propia
“fiesta”.

Los vientos arrasa-
dores de Matthew
nos lanzaron a las

70nas afectadas —=-

en el Oriente. Allf '

sentimos la tristeza
ante tantas pérdi-
das materiales e
\ intentamos reflejar,
! en fotograffas y
videos, el impacto
del huracan.
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Y casi al finalizar el
ano, toco lidiar con —
un dolor mas grande >
para algunos. La
muerte de Fidel se
vivio de maneras
muy diferentes
por los jovenes de
nuestro pais. Con it
Santiago de Cuba, '
nosotros también
despedimos al
historico lider.
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LA MODA DE LAS FOTOS DE 15 PARA VARONES

Las tradicionales fotografias de 15 afios, con albumes y lienzos
habitualmente dedicados a las chicas, ahora encuentran espacio
entre jévenes varones cubanos, a pesar de los tabules y los altos
precios. Cristhian Dario, un joven pinarefo, fue el primero de su

ciudad que realiz6 una sesién de modelaje en exteriores.

UNA MEXICANA BAILARINA DE REGGAETON EN CUBA

Julia vino hace 6 afios desde México, como dice, a “bailar a casa
del trompo”. Ella misma lo afirma, tiene complejo de artista: le
gusta que la reconozcan en la calle.

PROSTITUTO POR DIVERSION

Una ganga: ¢disfrutar y recibir dinero ademas? El negocio per-
fecto. “Yo no me dedico a eso”, es la frase que a manera de ardid
entremezcla en sus relatos, en franco recurso no para convencer

a los demas, sino para convencerse a si mismo.

PROMESA INCUMPLIDA

“Nos dijo que se iba por un mejor futuro para nosotros”, recuerda
Dayron Armando Trocman Rondén y mira hacia otro lado. No le
gusta que lo vean llorar, quizas por eso de que los hombres no
lloran. El apenas tiene 13 afios pero es un hombre.

UN “IMPERIO” DEL PLASTICO SE FUNDE EN SANTA CLARA

En este sitio que, a primera vista, parece un basurero, Yenobys
Sanchez Pérez, con solo 26 afios, dirige un proyecto de sustitu-
cién de importaciones que le ahorra a Cuba decenas de miles de
dolares, cada afo.

CUBA NO ES UN PAIS NORMAL

Cuba es un pais atipico pero ¢deberia aspirar a ser normal? ;Qué
es un pais normal en América Latina? Quizas el objetivo sea ser
extraordinarios.

LES NACIERON TRES HIJAS EN UN ANO, Y TODO CAMBIO

Diliana Miyar y Eduardo Vega renunciaron a sus carreras como
fil6loga y economista para enrumbar un negocio propio. No lo hi-
cieron por la tendencia entre los jovenes cubanos a probar nuevos
horizontes econédmicos mas rentables, sino porque no les quedé
otra opcién cuando de repente se vieron con tres hijas en menos
de un afio.

SOLTERA EN LA HABANA

Estar soltera y sin hijos rayando los 30 es, en algunos circulos
sociales, un estigma. Y lo sé porque desgraciadamente, o afortu-
nadamente, entro en ese grupo.

JULITO, EL BARBERO, MARCA TENDENCIAS

“A mi me encanta pelar, ese es mi trabajo y mi hobby"”, dice Julito,
uno de los nombres que mas se menciona entre los jévenes de
Santa Clara, si de pelados se trata.

SEXO, AMOR Y PREUNIVERSITARIOS

No sé si el amor de 17 afios es mas instintivo o sexual que los
demas, pero ciertamente fue fuerte. Como un vampiro recién con-
vertido, todos los sentidos exacerbados en busca de una victima.
Y por Dios que era linda. Ahi estaba yo cada dia buscando excusas
para verla.

LOS CUBANOS NO SOLO EMIGRAN POR RAZONES ECONOMICAS
Las carencias materiales en la Isla han impactado sobre los
valores, la autoestima nacional también se ha debilitado ante la
persistencia de la crisis. Por estas y otras razones, la emigracion
actual no tiene solo causas econdmicas, sino también politicas y
culturales. Entenderlo de una manera o de otra implica estrategias
diferentes para hacer del pais un lugar deseable por todos.

UN PADRE DE 15 ANOS

Alejandro no lo esperaba, pero se mantuvo firme. A su edad la
mayoria de los padres en Cuba dan la espalda al embarazo de la
novia, pero él desea “cuidar a su nifia en todos los aspectos de la
vida.” Dificil decisién para alguien que no trabaja, estudia, y tiene
solo 15 afios de edad.
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AlaMesa

Directorio Cubano de Restaurantes

Proyecto para la difusién de informacién sobre gastrono-
mia'y cultura culinaria en ese pafs. Constituye una platafor-
ma comunicativa compuesta por un sitio web, un boletin
electrénico y una aplicacién para teléfonos méviles.
Coordinadores:

Ariel Causa: 54360587 | aleph.ihavana@gmail.com

Yondainer Gutiérrez: 53576201 | yon2x2@gmail.com

Albor

Estudio de arquitectura
http://www.alborarquitectos.com/
Coordinadores:

Carlos Manuel Gonzdlez y Alain Rodriguez
Contacto; (+53) 58370603

Almaty Technologies & IT Solutions
Provee soluciones informéticas y tecnolégicas de forma
integral; asi como comercializacién minorista de acceso-
rios para moviles y tablets. Disefio y desarrollo web, redes,
impresiones, publicidad. Ofrecemos descuentos y ofertas
a estudiantes.

almatygroupcu@gmail.com | +53 55051012 |
www.facebook.com/almatytech

Amano Oficio & Disefio

Revista para la promociéon y el desarrollo de las artes
aplicadas

http://www.revista.creadoresamano.com/

Coordinador: DI. Darfo Veranes

Contacto: creadoresamano@gmail.com

This is this

Blog de modas
http://this-is-this.com/
Coordinador: Migue Leyva |
(ontacto: miguexy95@gmail.com

Cafeteria Cuba Va

Cuba Va es una hamburgueserfa privada en CamaFu‘%y,
donde se pueden disfrutar de hamburguesas al estilo de
las famosas McDonalds pero con un auténtico sabor cu-
bano.

Pedro Alfonso Romero: 52404171

La esquina de Noia
Cafeteria. Donde la calidad es la garantia.

Confituras, dulces y helados. Visitenos en Calle 74 esquina
a 55, San Antonio de los Bafios, Artemisa. Todos los dias de

8:00 a.m. a 11:00 p.m.
Coordinadores: Dayami Jaime Mazola y René Alfonso Torres
Contactos: +53 52610529 | +53 52985006

Cuba Movil Plus

Un taller en Camaguey especializado en la reparacién in-
tegral de méviles, donde casi todas las soluciones son po-
sibles.

Marcos Torralbo: 52938426 | softmarc@gmail.com

DIAMA

Comunicacién institucional, impresiones y realizacion
audiovisual.

Realizamos estrategias de comunicacién, estrategias de
posicionamiento en la prensa, manuales de gestiéon de
la comunicacién, impresiones en diversos formatos, am-
bientacién de espacios, videos institucionales y spots pro-
mocionales, tanto a negocios privados como a entidades
estatales.

Coordinadores:

Jorge Luis Salas Herndndez y Deyvis Fernandez Carballo

Contactos: +53 54053038 | + 53 54239555

DiDi

Velas y Regalos.

Disefio de productos deseos y regalos.

Propietaria: Diana Herndndez

Ave.23 #1514 /Ave.26 y 24. Vedado. La Habana

Equipo Dialogo

Especializado en comunicacion social y disefio gréfico para misicos,
artistas y emprendedores. Disefio de carteles para conciertos y ex-
posiciones, sitios webs, plegables, folletos, libros, pegatinas, etc.
Creacién de campafias de Relaciones Pdblicas para eventos, produc-
tos o negocios. Gestion de publicidad en medios de comunicacién
impresos y online.

Descuentos para lectores de El Toque

Abelardo G.Mena

(ontacto: menaabelardo@gmail.com|+5353452653

ELITEC

Ofrece asistencia y solucién a problemas tecnoldgicos en
méviles, computadoras personales, laptops, tablets y mds,
con dos talleres especializados, en la ciudad de Camaguey.
Elizabeta Castro Ferrera: 53367366 | elizabeta.tecnologia@nauta.cu

GuiArte

Aplicacién para dispositivos méviles que consiste en un di-
rectorio de perfiles profesionales, organizados en mds de
30 categorfas, con el fin de promocionar el arte cubano y
la infraestructura que posibilita a los creadores realizar sus
proyectos en el &mbito nacional e internacional.

Addn Leiva Blaya | guiarte@lbpromo.com

~Si tu servicio se

“~ enfoca en jovenes,
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PURR e
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= eltoquecontacto@gmail.com

Grupo Gestar

Equipo de profesionales dedicados al acompafiamiento,
gestion contable y financiera de las pequefias y medianas
empresa, proyectados hacia el éxito del negocio aun antes
de que abra.

Ernesto Figueredo: 53992865 | gestar2020@gmail.com

Guampara Music

Productora independiente de musica urbana
Coordinador: snay Rodriguez (Dj Jigiie)

(ontacto: guamparamusic@gmail.com

Habana Insider.

Arte Cultura Ideas.

Plataforma gestionada desde Cuba que utiliza el servicio
del email y las redes sociales, aplicaciones e Internet, pu-
blicaciones impresas y video, para comunicar y compartir
la actualidad artfstica y cultural, el conocimiento de la in-
novacién social y cientifica, los debates que ocurren en la
isla y fuera de ella, en torno a nuestro presente y futuro.
Seleccionamos contenidos relevantes y creamos propios,
con una visién progresiva, critica y tolerante.

Para suscribirse: habanainsider-subscribe@yahoogroups.com

MiHabanaTV

Primer canal de televisién alternativo de Cuba, con casi un
afio de trabajo y con dos programas habituales: Farandula
y Afiejos de Cuba

Jenny P. Ramirez Directora General
Contacto: +5846 7416 | kasasus@nauta.cu

BarrioHabana

Proyecto Comunitario

Iniciativa que involucra en el desarrollo de su entorno a los
diversos grupos etarios de uno de los consejos populares
de La Habana Vieja

Coordinadores:
Sandra Sotolongo y Pavel Garcia
(ontacto: barriohabana.org@gmail.com

Tin Marin
Tienda de regalos artesanales para nifios y jévenes
Coordinadoras:

Gretel de la Rosa y Ailette Herndndez
(ontacto: (+53) 72035839 | tinmarintienda@gmail.com
Direccidn: Calle 48 #913 /9na y 11 Playa. La Habana

Vibra Studio

Disefio de mobiliario

Coordinadores:

Raiko Valladares y José A. Villa

(ontacto: (+53) 52914009 | raikovalladares@gmail.com
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Cuando Laura Obregon Betancourt quiso dedicarse solo
al baile no lo consiguio. Las captaciones para la Escuela
de Arte local no coincidieron con el fin de sus clases en
la Secundaria Bdsica ni en el preuniversitario. Llegado

el momento de escoger en la boleta estudiantil, escribio
“Universidad Pedagodgica”.

Cuatro afios después es una destacada alumna asistente
de profesores en la carrera de Psicologia-Pedagogia, pero
el baile es lo suyo. Cuando habla, mueve las manos y casi

el cuerpo todo, como en una coreografia libre.

“Cada vez que imparto clases de Psicologia me doy
cuenta que me decidi por la carrera correcta, aunque lo
mismo me pasa cuando salgo al escenario a bailar. Para

lograr un resultado siempre se requiere de esfuerzo y

sacrificio, nadie dijo que llegar a la meta es tarea facil,
por eso trabajo mucho para lograr mis deseos. Tengo
dos pasiones: bailar y ser maestra”.

Dice también que en ambos casos, el rigor es con-
sustancial a la profesion.

“Trato siempre de adelantar las evaluaciones para
que no me coincidan con las presentaciones del gru-
po. El curso pasado mientras mis compafieros ter-

minaban de recibir los contenidos de clases ya yo
los habia examinado porque iba a salir de gira para
Italia”.

La experiencia de la gira fue fenomenal, cuenta
entre risas Laura, mientras recuerda su paso por
el pais europeo. “La oportunidad de conocer
otras culturas diferentes a la de
Cuba y compartir con personas
que hacen lo mismo que tu en
muchas partes del mundo, no
es algo que ocurra todos los
dias".
¢Si tuvieras la oportu-
nidad de formar par-
te de otra compafiia
profesional, qué
harias?, le suelto.

“Si ahora apareciera algo asi, lo
dejaria pasar. Esperaré a graduarme
de profesoray después veré qué hago.
Una compaiiia profesional es otra ca-
rrera, que no entenderia mi posicion de
estudiante”, asegura.

Muy cerca de la conversacion
ha estado, entre bambalinas del
lugar donde se ensaya para el Fes-
tival de Artistas Aficionados de la
Federacién de Estudiantes Univer-
sitarios, otra joven con aspiraciones
artisticas. Se presenta como Daimé
Cebrian Suarez, y es recién graduada
de Sociologia en la UCLV, de Santa Clara,
pero todavia integra una compafiia artis-
tica de su universidad.

“A veces me era dificil combinar estudio
y baile a la vez, no siempre tuve profesores
que entendieran lo que significa pertenecer
a un proyecto artistico dentro de la Universi-
dad. Cuando habia examen tenia que estudiar
mas que mis compafieros porque como no ha-
bia recibido los contenidos en las clases de los
profes tenia que profundizar en los libros”, dijo
Daimé.
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“Me tuve que sacrificar por ambas partes,
tanto para bailar como para estudiar. En estos
momentos estoy pasando mi Servicio Social en
la Universidad de las Villas, y mientras esté ahi
pienso sequir bailando en la compania y partici-
pando en los festivales. Después no sé, quizds en
otro trabajo me resulte imposible sequir, confeso”.

“Durante mi estadia en la pero no asi con el resto de los
Compafiia he coincidido con artistas que integran el movi-
varias generaciones, y he su- miento artistico; puede ser que
frido la partida de cada uno, la falta de recursos sea limitante
han sido momentos tristes para que los jovenes participen

ver a mis compafieros volver en mas actividades durante todo a
a sus provincias para cumplir el curso.
con el servicio social”, se la- “Nosotros nos vemos afectados i

menta Daimé. con el maquillaje, en cada presenta-
El movimiento de artistas cidon se gasta demasiado, y todo lo que
aficionados posiblemente usamos lo tenemos que buscar noso-
sea uno de los proyectos que tros mismos, pagar de nuestro bolsillo”,
mas mueva a los universita- aclara la joven bailarina.
rios en todo el pais. Pero su El Festival en La Habana fue magico...
funcionamiento no debe ser “La Habana es una ciudad que te traga,
solamente en etapa de fes- son muchas las posibilidades que hay en la
tival, seria fabuloso que se capital, este festival me lo ha demostrado.
mantuviera activo durante Las presentaciones en los teatros fueron ma-
todo el afio. ravillosas, pero es que la urbe capitalina esta
En el caso de agrupacio- acostumbrada a preparar grandes eventos,
nes grandes, la Universidad este es pequefio a la cotidianidad del arte en
financia parte del vestuario la ciudad. Por eso queremos volver”.




Sigue
las ligas
de futbol
con una

App
offline

Por: Ernesto J. Gomez Figueredo.
Fotos: Delicia Martinez

La fanaticada con el futbol en
Cuba sigue creciendo. Todavia
sin trascender por completo el
debate publico sobre qué
practica gusta mas, el béisbol o
el balompié, el consumoy
seguimiento del “mas universal”
es enorme.

Algunos dicen que es culpa del
descenso en la calidad de la
Serie Nacional de Béisbol. Otros
culpan la globalizacion que
induce al fanatismo de las ligas
extranjeras como La Liga
espafiola, la Premier League
inglesa, la serie A de Italia, o los
campeonatos mundiales. Para la
mayoria, sin embargo, ese
debate ya es intrascendente.
Ahora les preocupan cosas mas
practicas, como la de ponerse al

tanto de la marcha de todas las
ligas.

“Por mucho que la Televisién
Cubanay otros medios han
ampliado su cobertura sobre
este deporte sigue siendo
insuficiente el acceso a las
estadisticas, nombre de
jugadores, historia de los
clubes...”, me cuenta Alejandro,
un joven vecino del barrio,
fanatico confeso.

Por él supe de Liga Fantasy
Cuba, una nueva aplicacién para
moviles que permite el acceso a
datos del mas universal en
tiempo real... aunque no
estemos conectados a Internet.
Yandrey, Raul, Isbel, Yoagnery
Esneiker, son tan fanaticos como
Alejandro; pero ademas tenian
las herramientas para satisfacer
su necesidad de informacion.
Son programadores y desde la
provincia de Ciego de Avila han
lanzado Liga Fantasy.

“La mayoria de este tipo de
proyectos se han centrado en La
Habana. Es légico, es la capital.
Pero en las otras provincias
también hay talento. Lo mas
importante es tener el capital
humano, y ese esta en todo el
pais”, me cuentan en este
didlogo a 6 “bandos”.

“Podemos demostrar que se
pueden hacer grandes cosas.
Solo es cuestién de organizacién
y empefio”, insiste uno de estos
muchachos graduados de la
Universidad de las Ciencias
Informaticas (UCI).

En la primera versién
descargable del app se muestra,
de inicio, mucha informacion
estadistica. “Nosotros como
programadores tenemos
muchas ideas pero tenemos que
ajustarnos al mercado cubano, a

sus necesidades y posibilidades”, me advierten
desde un lateral.

El intercambio de datos, cuando se actualiza la
informacién es por correo Nauta. “Hemos
testeado con lo maximo que se puede recibir, la
informacién de una temporada completa y no
excede de los cincuenta centavos de CUC el costo
de una actualizacién”.

Eso si, aclaran, si la red de la Unica empresa de
telecomunicaciones que brinda el servicio de
datos en Cuba, ETECSA, esta congestionada y
complica el acceso a la plataforma Nauta,
probablemente el gasto del saldo serd mayor...
pero no por culpa de la App.

Para poder emplearla, el consumidor debera a
priori haber pagado por las jornadas deseadas, y
la manera de pagar es a través de una
transferencia de saldo. Cuatro jornadas (4
semanas) cuestan 1 CUC. Las tarifas se ajustan al
volumen de datos que se pida.

“Los usuarios siempre tienen la preocupacion de
perder la informacion. Usted puede cambiar de
movil o desinstalar la App, que una vez que ponga
sus datos se actualizara todo tal y como estaba”,
me explican.

“Fue un trabajo muy duro y aunque ya circula por
algunas carpetas del Paquete Semanal la primera
propuesta de Liga Fantasy, estamos metidos de
lleno en la segunda versién, en la cual se incluyen
aspectos propios de un 'fantasy’, ese juego en el
que los participantes forman un equipo virtual
basado en jugadores reales”.

Para desarrollar ese producto necesitaran mucho
feedback de los usuarios. Los programadores de
Ciego estan abiertos a escuchar...

Comentarios

PEDRO

Gracias por hacer esta app, los fanaticos del futbol
van a estar muy contentos con ella, voy a llevarla
para mi zona porque ahora si hay datos para
discutir con base.

YHG

Genial, ya la estoy usando con buenisimos
resultados, puedo ver monton de estadisticas de
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Todo el mundo se
pregunto alguna vez como
seria este dia, en qué
circunstancias ibamos a
recibir la noticia, quiénes
ibamos a ser nosotros,

0 quizds no pensamos
tanto, nos preguntamos,
sencillamente, qué cosa tan
grande iba a pasar después
de que todos supiéramos
que Fidel estaba muerto.

Sali a la calle esperando el
gran acontecimiento, espe-
rando leer el bombazo en
la cara de la gente, y que yo
pudiera reconocerme en los
ojos de los demas.

Pero nada de eso ocurrio,
nada tan rimbombante como
que todos se abrazaran y llo-
raran, y se invitaran a una
botella de ron sin conocer-
se. Cuatro o cinco personas
esperaban en silencio, como
siempre. Llegé la guagua, nos
montamos. El chofer tenia
puesto Radio Rebelde a todo
volumen, mas alto de lo nor-
mal, el locutor enunciaba los
mensajes de condolencia que
mandatarios de otros paises
habian dejado en Twitter. Me
di cuenta de que, al menos
por ahora, los signos de la
nueva circunstancia solo iban
a llegar en sutilezas como la
radio demasiado alta en un
lugar publico, la bandera de
la rotonda de Quintero que
ahora me sobrecogia, a me-
dia asta; las dos grandes —

una cubana y la del 26 de ju-
lio— que desplegaron desde
un balcon de la Universidad.

Estando en la guagua, es-
cuchando las noticias, tomé
consciencia de que Fidel se
habia convertido en un extra-
flo para mi en la ultima déca-

da. Ni siquiera la campafia por sus 90 cum-
pleafios logré disminuir esa distancia, mas
bien lo siguié alejando. Pero ahora es como si
lo hubieran devuelto y en su estado mas puro
y vulnerable, un hombre que ha muerto, que
ya no puede defenderse. Con su muerte re-
gresaron todos los recuerdos de mi nifiez vin-
culados a él, los mas inocentes, aquella his-
toria de mi abuela cuando decia que no me
acostaba hasta que no veia en la television la
imagen de Fidel saludandome, o eso creia yo.

Fidel me pertenece, es un hecho que va mas
allad del raciocinio, de posiciones politicas, y
eso lo siento ahora, pertenece a mis nostal-
gias, que es una de las maneras mas intensas
que tengo de poseer las cosas. Su voz, sus
gestos, no puedo abstraerme y pensar en él
solo como un lider politico, y establecer un
criterio imparcial. Cualquier juicio que emita,
estara influenciado por ese sentimiento de
paternidad con el que creci. Hoy tuve la im-
presion de que no habia muerto un hombre,
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sino un simbolo patrio, como si hubieran fa-
llecido el escudo o el himno.

Esperaba un carro, esta vez de regreso a casa,
bajo la llovizna del mediodia, y cuando paré
la camioneta del Cobre y el machacante exi-
gi6 con violencia cinco pesos lo mismo para
quienes llegarian al destino final como para
quienes solo recorrerian unos pocos kiléme-
tros (normalmente cobran dos pesos para los
tramos mas cercanos), tuve la impresién de
que la muerte de Fidel podria desatar tam-
bién otras fuerzas, una especie de odio, que
solo puede separarnos y hacernos mas débi-
les, ojala me equivoque.

Hay demasiadas interrogantes en el aire. Lle-
gué a casa con mas preguntas. Van a pasar
muchas cosas, previstas o no, estoy segura de
que la muerte, que yo llamaria una forma de
regreso, no ha terminado de impactarnos.

Texto: Aracelys Avilés | Foto: Claudia Rodriguez
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Un nombre: Fidel, que en labios de sus
seguidores ha sido loa perenne. Un himno.

Un apellido: Castro, que en labios de sus
detractores, ha sido conjura pertinaz. Una
blasfemia.

Una edad: 90, con la que alcanzé a ver casi
todo en este mundo.

Ver, por ejemplo, que el Imperio rojo y el
Imperio yanqui, casi convierten el Planeta en
un colador, a fuerza de agujazos nucleares,
teniendo a una Islita, visiblemente insignifi-
cante, como manzana de la discordia.

Ver, por ejemplo, desmoronarse el Im-
perio rojo, paladin de hierro de todos los
marxismos “reales”, y que la misma Islita,
autodeclarada marxista, siguiera respirando
sin los pulmones que la sostenian.

Ver, por ejemplo, que un Emperador
yanqui, en la propia franja de tierra diminuta,
declarara que 11 emperadores yanquis, du-
rante mas de medio siglo, habian fracasado
en su empefo por retorcer a la dichosa Islita.

Ver, por ejemplo, que tres Papas, cabe-
zas globales del catolicismo, pisaran cuatro
veces, en menos de 20 afios, el minusculo
arafazo en el azul Caribe, considerado por
muchos, el ultimo bastion rojizo.

Ver, por ejemplo, que uno de esos Papas,
luego de darse con el Patriarca ortodoxo
ruso el abrazo que sus dos iglesias se habian
negado por cientos de afios, bautizara a la
microscopica palma flotante, «capital de la
paz»...

Y ver tanto y tanto después que hizo,
como de arcilla de sus manos, la levadura de
un pueblo, y amaso con él el pan hermoso y
terrible de la libertad.

lletrados e intelectuales, obreros y aris-
tocratas, militares y delincuentes, nifios,
mujeres, ancianos, religiosos, medioreligio-
sos y ateos, heterosexuales, homosexuales,
antillanos y mediterraneos, creyeron en ély
lo deificaron. O descreyeron de él y lo maldi-
jeron.

A golpe de carisma y audacia cabalgo
sobre una ilusién. Convirtié la ilusién en
mando. Sobre el mando perfil6 una proa
que corto6 en dos el siglo XX. Y su mayor pifia
—acaso por la que algunos no lo absuelvan—
tal vez haya sido no saber (ni querer) bajar de
esa proa a tiempo para que otros la siguieran
sofiando.

Un nombre, un apellido, una edad, una
Isla. Fidel, Castro, 9o, Cuba. Cudnto se es-
cribird en esos pergaminos. Son una época.
Idealista a rabiar, y a rabiar doliente. Pero
época al fin. En la que no deja de amanecer
la mistica.
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