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Querid@s lector@s: 

Termina el 2016 y lo despedimos con la alegría de lanzar el 
último número del primer año de nuestra existencia.

Esta edición está dedicada a Fidel Castro, no podía ser de otra 
manera. Lo queremos recordar desde las historias que miran 
al ser humano que fue y reflejan las emociones, contradicto-
rias a veces, que generó su muerte entre los jóvenes cubanos. 

En esos días tuvimos la suerte de compartir unos minutos con 
el expresidente uruguayo Pepe Mujica, “el presidente más po-
bre del mundo”, cuyas palabras te ofrecemos en exclusiva. Con 
la naturalidad que lo caracteriza, Mujica nos transmite una lec-
ción de vida, reflexiones sobre la importancia de “tener tiempo 
libre para los afectos sin dejarnos absorber por la locura de 
la economía de mercado”. Sus palabras resultan además una 
clase magistral sobre la política y el papel de las izquierdas en 
la sociedad. 

Un fotorreportaje especial llega esta vez como resumen de va-
rios de los hechos más importantes del año, donde los mucha-
chos de elTOQUE Cuba estuvimos presentes.

Como ya es habitual, nuestra revista reúne historias que evi-
dencian la creatividad y las ganas de salir adelante de jóvenes 
emprendedores cubanos. Nos encontramos con unos infor-
máticos de Ciego de Ávila que crearon una aplicación para co-
nocer las estadísticas de las ligas mundiales de fútbol, a través 
de correos Nauta.

También te mostramos a una diseñadora que apuesta por la 
posibilidad de hacer y comercializar regalos artesanales y a un 
Dj guantanamero y defensor de la música cubana electrónica.

Gente, se acaba el 2016 y ya miramos al 2017 con ansiedad. 
Con el placer de publicar las dificultades, soluciones, deseos y 
sensaciones inspiradoras de jóvenes que viven en este país y 
hacen por él, se abren las páginas que siguen.

josé jasán nieves

Coordinador Editorial

CARTA DEL EDITOR
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e l t o q u e c o n t a c t o @ g m a i l . c o m

Si quieres recibir nuestro BOLETÍN 
QUINCENAL escríbenos a: 

Si te gusta este número o tienes alguna crítica que 
hacernos, esta es la vía para hablarnos directamente:

PIERDE LA PENA, ¡ESCRÍBENOS! Y QUIZÁS TU MENSAJE 
SALGA AQUÍ TAMBIÉN,EL MES QUE VIENE.

Este mes nos siguen llegando mensajes de 
ustedes, por correo Nauta, comentarios 
en la web (www.eltoque.com) y hasta por 
señales de humo… Cualquier vía es buena 
para que nos dejen saber qué piensan de 
nuestros artículos y qué quisieran leer.

Aquí un resumen de algunos de los mensajes 
que recibimos desde la edición anterior:

Genial entrevista Claudia, te 
felicito!! Pepe, grande que sos. Con 

ideas profundas, pero frescas y adaptadas a 
los tiempos modernos. De seguro si tuviéramos 

más como él, el mundo sería más ameno. Te 
sentimos desde Cuba!!

Sobre la entrevista al expresidente uruguayo 
Pepe Mujica que puedes leer en este número.

ADRIANO

Este relato me ha 
recordado a mis abuelos. 
Ahora quien llora soy yo. 

Sobre el texto “Mi abuela, Fidel 
y la Revolución” 

YOELKIS

“Hola graffiteros! 
Soy curador de 

arte contemporáneo 
en La Habana. Me interesa 

contactar con artistas cubanos 
de graffiti y arte urbano. 
Si deseas, envía fotos de 

tus obras a mi correo  
menaabelardo@gmail.com

Me interesa conocer 
tu creación y planear 

exposiciones. 
Saludos y gracias!”

 ABELARDO MENA

Me gustan 
las secciones de 

la revista ya sean 
sus reportajes, sus 

entrevistas y 
además quisiera 
recibir su boletín 

quincenal. Gracias.

VLADY

https://eltoque.com/blog/mi-abuela-fidel-y-la-revolucion
https://eltoque.com/blog/mi-abuela-fidel-y-la-revolucion
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Ajenjo y ron, quizá. Pienso mucho 
en el trago que beberá mi abuelo. 
Fidel era, junto al comediante 
Pánfilo Epifanio, de los únicos 
motivos que hacían la TV llevadera 
para él. Mi abuelo se inclinaba en 
su silla para verlo mejor. Acaso ya 
no lo encontraba y debía esforzar 
la vista.

Cada vez hacía eso menos. Cada 
vez Fidel era menos televisado. 
Y donde yo veía canas, suéters 
deportivos, curiosidad reporteril; 
mi abuelo veía barba, uniforme 
verde olivo, recuerdos de la 
juventud.

A pasos de 5ta Avenida, recuerdo 
mi mano de niño en su manaza. 
Apretaba mis dedos congelados 
un minuto. Tres Mercedes Benz, a 
toda velocidad, surcaban el asfalto 
escoltados por caballitos chillantes 
y autos y ambulancias.

-No apuntes –dijo dulcemente mi 
abuelo, pero no pudo evitar que 
yo sintiera miedo, y bajé el brazo 
como si hiciera algo malo.

De un lado a otro de la vía rápida 
pasaba la procesión. De Punto 
Cero, una ciudadela en el extremo 
oeste de la capital, donde vivían 

Fidel y sus hijos; a su otra casa en 
12, El Vedado; o a cualquier punto 
de La Habana. Quinta Avenida: la 
llave. Y mi abuelo, mis vecinos, los 
perros callejeros, yo, en una acera 
esperando a que Fidel pasara para 
continuar la vida.

Entretanto en El Laguito, a pocas 
cuadras de casa, producían 
los tabacos que fumaba el 
Comandante. De ese barrio-
privilegio que es Siboney nacían 
los Cohíbas para El Caballo. Los 
mismos tabacos que humeaba 
ante la prensa extranjera y que 
favorecieron el sexappeal de 
hombre rudo.

Yo, que de chico fui instruido en 
cuestiones de machangos, tuve 
mi primera novia aun llevando 
pañoleta. Fue la nieta de Fidel. 
Unos amigos bromean diciendo 
que de pequeño fui parte de la 
familia.
 
Era una rubita que costó ciertas 
piñazeras, y con la que declamaba 
en los matutinos poemas del 
Indio Naborí. En las tardes nos 
despedíamos de lejos mientras 
un escolta enorme, vestido de 
guayabera, la esperaba frente a un 
auto color beige.

No reparábamos en que el Lada 
religioso (iba cada día a la misma 
hora) transportaba a la nieta 
favorita del hombre más poderoso 
de Cuba. Ella creció comiendo 
las mismas lentejas, haciendo 
autoservicio, jugando al escondite, 
llevando el mismo uniforme, 
cargando los mismos libros. Cero 
privilegios, al menos en la escuela.

Mi primer beso, fue a parar a la 
boca asqueada de aquella niña que 
no entendía por qué me acercaba 
tanto a ella. Luego del rapto del 
beso recibí, como todo ladrón 
merece, un olímpico empujón.
Pasaron los días, las clases, los 
timbres de recreo. Puedo jurar, 
sin estar del todo seguro, que 
jugábamos pelota en el patio de 
la escuela, cuando alguien gritó 
¡Es Fidel! Un trillo de guantes 
quedó entre el campo y la entrada. 
Apenas recuerdo que algunos 
agitaban pañoletas y los que 
llegaban hacían crecer la marea.

Un hombre de verde olivo pasó 
entre los chiquillos. Y mi emoción 
se asfixió, empecé a bajar los 
brazos, creyendo que Fidel había 
venido a buscarme, que iba a 
ajustar las cuentas con el besucón 
de nietas.

Por: Yoe Suárez 
Ilustración: Lisett Ledón y Camilo Suárez
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MIRIAM
Este trabajo habla de esa 
parte no contada de Fidel 
y me alegro se le recuerde 
también como el ser 
humano que fue. Gracias a 
El Toque por hacerlo.

MIGUEL FERNÁNDEZ
Excelentes recuerdos que humanizan a los mitos.

MIGUEL FERNÁNDEZ
Emocionante, las otras historias no contadas. 
BUEN TRABAJO.



Jóvenes 
cristianos oran por  

Pareciera un ejercicio fatuo de 
conciencia o una suerte de obligación 
espiritual. Sentados sobre el suelo, 
iluminados únicamente por 
pequeñísimas velas rojas cuatro 
jóvenes -cristianos, 
pinareños…cubanos- oran. Mano con 
mano los cuatro como quienes 
comulgan con el alma…

Toman dos biblias, leen y oran; 
oran y leen, indistintamente. Así 
durante cuatro horas de la quinta 
noche sin Fidel… Cuatro horas 
voluntarias de fe y espíritu por el 
alma del hermano fallecido. “Fidel 
Castro ha muerto”, repiten los 
medios una y otra vez  desde hace 
cuatro días como campanadas 
fúnebres: hablan de su legado, de 
su  vida en la Sierra, del Moncada y 
la Revolución… Hablan, repiten; 
pero ellos no creen en consignas 
por eso oran, sentados en el suelo, 
sin la menor solemnidad, sin pose. 
Solo oran, tomados de la mano, 
por el hermano fallecido en su 
camino a la eternidad…

“Han sobrado en la televisión 
personas que hablen del 
guerrillero, luego Comandante en 
Jefe. Más de un documental de su 
vida de héroe, de sus mil proezas. 
De lo épico del hombre, pero 
nunca del hombre. No han 
transmitido o al menos yo no he 
visto”- aclara y sentencia uno de los 
muchachos con evidente asombro- 
“ni a la viuda, ni a sus hijos o nietos 
hablando de la pérdida familiar”.

No creen en fusiles. Omiten las 
glorias de la beligerancia. No 
buscan al estratega, prefieren al 
hombre.

“No estamos aquí por convicción o 
cumpliendo una normativa estatal. 
Estamos de fe y en fe. Por el Fidel 
que pedimos no es por el que 
hablan en la prensa nacional, sino 
por el amigo, por la persona… por 
su alma; así habla una de las 
muchachas, y continúa:

“Nací oyendo a mi abuela -también 
cristiana- hablarme de su gratitud 
por Fidel, por cumplir su sueño de 
una casa propia. Mi abuela me 
hablaba del ser humano que le dio 
un techo y en la escuela me 
adoctrinaban con el hombre de la 
Sierra. Preferí nunca verlo así 
aunque en las pruebas de historia 
exaltara su violencia. Yo no soy una 
mujer violenta, soy amante de Dios 
y creo en la comunión del alma”.

Hablan de la muerte de manera 
natural, no lloran. Hablan de Fidel 
como cercano, como se habla de 
un familiar querido.

“Te pedimos Señor por nuestro 
hermano…te pedimos Señor velar 
por su sueño eterno…te pedimos 
señor (…) susurran tan bajo que 
casi sus voces logran mezclarse con 
el humo de las velas que ya se 
apagan luego de dos horas de 
oración ininterrumpidas… 

Aún en el suelo uno de ellos toma 
la palabra y pide cerrar los ojos. 
Lee algo sobre la eternidad del 
espíritu y la vida después de la 
muerte… No necesitan banderas 
para creer, ni guardia de honor 
para magnificar la fe. Solo son 
cuatro jóvenes cubanos 
despidiendo a un hermano…

No buscan reconocimiento, ni 
nombres en la historia… No están 
tras el dogma o por mandato de 
algún caudillo…. No quieren se 
sepan sus identidades. Su única ley 
es la ley del alma.

Pareciera un ejercicio fatuo de 
conciencia o una suerte de 
obligación espiritual… Luego de 
cuatro horas y ya casi sin velas 
descubro que no: aún siguen sus 
rostros esperanzados, sus manos 
atadas y las palabras de aliento 
tras cada oración, como al inicio…

La razón cede espacio a la fe y más 
allá de consignas quedan cuatro 
jóvenes y su amor por Fidel…sin 
pose, sin “Hasta siempre 
Comandante”. Hay mil formas de 
honrar a un líder. Incluso hasta en 
el discreto eco de un AMEN…

Por: Alejandro Trujillo Valdés

SOCIEDAD
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Tuvo la carrera de dirección de orquesta en 
las manos y soñaba con ejercerla hasta que 
descubrió que podía hacer lo mismo desde la 
computadora y con precisión nanométrica. 
Aunque a veces no se respete ni se entienda a 
los DJs, el guantanamero Lázaro Zevil insiste 
en que la música electrónica hecha en Cuba, 
también es cubana.

“Ahora tengo mi orquesta como quiero que 

suene”, dice, mientras enfrenta la 

incredulidad ante lo que él escogió hacer: no 

lo creen profesional y valoran como un 

facilismo solo apretar el botón. La discordia 

entre los músicos y los DJs tiene tantas 

aristas que él prefiere centrarse en la calidad 

de su producto.

Estudió piano básico y dirección coral en la 
Escuela Vocacional de Arte Regino Eladio 
Botti, pero lo abandonó todo para dedicarse 
de manera autodidacta a explorar softwares. 
Conoció a Joel, director de la compañía de 

danza Médula, y sus 
similares filosofías trajeron 
el éxito: uno hace 
coreografías y el otro crea la 
música.

“No tengo una fórmula, 
incluso no tengo ni siquiera 
el mismo orden de 
producción, a veces 
comienzo por el ritmo, otras 
por la melodía o el bajo. Me 
ha sucedido que estoy 
durmiendo y me levanto 
corriendo porque se me 
ocurrió una línea melódica, 
la escribo enseguida y al 
otro día la edito”.

Siente que en Cuba no se 
explota tanto la sonoridad, 
por eso quiere aprovechar y 
trascender patrones. Al 
hablar del sonido, recuerda 

la física y las ecuaciones 
matemáticas, traza curvas, 
identifica formas de ondas. 
Eso se lo facilita la visualidad 
del programa siempre a 
mano en una laptop y el 
resto de los equipos, 
adquiridos con la ayuda de 
sus padres.

Zevil produce lo mismo para 
bailar en clubes y fiestas que 
para presentaciones de 
danza en el teatro. No 
quiere mezclar ninguna de 
las dos formas ni crear un 
producto intermedio. “En el 
caso de Carcinoma, una 
obra que trataba sobre 
cáncer, buscaba sonidos que 
cuando yo cerrara los ojos 
me proyectaran una imagen 
desgarradora —recuerda—. 
No siempre es bonito ni 

agradable, pero sí siempre 
intento hacerlo bien porque 
si tiene calidad el público lo 
aprecia”.

En Guantánamo el ritmo 
lento de la vida le facilita la 
creación. En contraste, hay 
menos sitios y menos 
público para mostrarle su 
obra. Él se niega a rendirse y 
asume el reto. “La imagen, 
porque se trata de imagen, 
del DJ frente a un músico, 
está muy mal parada en 
cierto sentido porque hay 
una diferencia abismal entre 
el DJ de salón y el DJ 
productor, este último 
además de componer la 
música desde cero, la toca y 
un músico hasta cierto 
punto puede ser solo un 
ejecutante”, aclara.

Esa controversia pasa al 
plano institucional y 
tampoco encuentra apoyo 
en la Empresa Provincial de 
la Música, razón por la cual 
no puede gestionar 
contratos a través de esa 
organización (sin cuya 
intermediación casi ningún 
músico de Guantánamo 
puede encontrar trabajo). 
Sin embargo, eso le interesa 
poco. No quiere responder a 
interrogante alguna sobre 
las barreras institucionales, 
la burocracia, se enfoca en 
perfeccionarse y poner fin a 
la competencia con la 
calidad como respaldo.
Más lo inquieta que no crean 
“cubana” la música que 
produce, porque sus 
creaciones no lleven claves 
ni timbales. “Uno siempre 

cae en la opinión de la crítica y vienen y te 
dicen «si tú le pusieras una clave cubana te 
aceptarían más», pero es que no la lleva y si 
es así, yo no la pongo. Los DJs y productores 
no vamos a acabar ni a abolir ningún 
género, eso es incierto”.

En un país de influencias culturales, Lázaro 
se reconoce resultado de la anglosajona. Lo 
importante para él ahora es parar de 
experimentar y centrarse en construir su 
sello sin abandonar el carácter dual de su 
composición. Se decidió por lo digital y 
seguirá empeñado en eso hasta “dejar en el 
mundo esa marca que todos queremos 
dejar”.

Por: Laura Roque  Fotos: Henry A. Pérez

El director 
de una orquesta 

electrónica en 
GUANTÁNAMO
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» REGALOS 
ARTESANALES DE 

DISEÑO, 
UN NEGOCIO 

CRECIENTE«
Texto y Fotos: Alejandro Ulloa

En su carrera como diseña-
dora industrial, ha moldeado 
desde una retroexcavadora 
hasta el mobiliario de todo 
un hotel. Dice que eso le fas-
cina, que juntar formas y fun-
cionalidades es lo suyo. Dice, 
también, que le encantan las 
carpinterías. A Diana, que es 
diseñadora y dueña de Velas 
Didi, le gusta poner, literal-
mente, las manos en la obra.

Sin embargo, en un país 
con nulo mercado mayorista 
para privados y un paupérri-
mo mercado minorista para 
todos; donde la parafina, las 
cartulinas de colores, las cin-
tas de envolver, las tinturas y 
los nylon no se venden o apa-
recen de año en año; apostar 
por un negocio de crear pro-
ductos de diseño es, si no un 
acto de magia, al menos un 
gran acto de fe.

Como una persona con la 
capacidad de transformar las 
cosas, ella habla apasionada-
mente. Quizá esa sea la cua-
lidad que más le haga falta a 
quien crea una vela, un nego-
cio, un emprendimiento des-
de cero en Cuba. Porque al 
final, de lo que se trata es de 
que alumbre, y alumbre bien.

Diana se me revela estric-
ta. Con el horario. Con sus 
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productos. Con sus sueños. 
Por eso, quizás, desde que 
estudiaba comenzó a hacer 
sus propios moldes de velas. 
Puede que también por eso, 
a sus 33 años, haya sido pro-
fesora en el Insituto Superior 
de Diseño, trabajado en una 
empresa de diseño de inte-
riores y en un taller de seri-
grafía, tenga un negocio por 
cuenta propia y, además, 
haya cursado una maestría 
en Administración de Empre-
sas en la Facultad de Econo-
mía de la Universidad de La 
Habana. Además, pasó por 
el Proyecto Cubaemprende, 
donde, dice, le ayudaron mu-
cho a entender cómo llevar 
un pequeño negocio.

Comenzó haciendo sus ve-
las y regalándolas. Luego, lle-
vándolas a ferias de la Fede-
ración de Mujeres Cubanas 
en el parque Acapulco, de La 
Habana.

“En 2012, abrí la tienda en 
la casa. Empecé a hacer co-
sitas pequeñitas, y se fue ex-
tendiendo, creando nuevos 
productos. Empezamos con 
tres o cuatro modelos, y ya 
tenemos más de 75 diferen-
tes. Y ciento y pico de produc-
tos. Así se fue expandiendo la 
tienda hasta que no cabía en 

Velas Didi, a menos 
de un año abierto 

como tienda, ya tiene 
planeado el próximo 
paso: “un bazar con 

más productos, donde 
se unan más diseña-
dores. Tener un espa-
cio más experimental 

aquí. Pero antes, 
estabilizar la tienda 

y ampliar la gama de 
productos. En todo 
negocio el próximo 

escalón tiene que ser 
hacia arriba”. 

mi casa. No podía trabajar y 
atenderla a la misma vez y 
conseguimos este espacio”, 
me dice sentada en un por-
tal en la intersección de las 
avenidas 23 y 26, donde en la 
sala de otra casa tiene ahora 
el negocio.

Después de varios intentos, 
Diana encontró una mucha-
cha que vende mientras ella, 
además de cubrir un sexto 
día —para no perder el con-
tacto con la gente— produce 
en el taller. Y todo va desde 
velas en variados formatos, 

hasta postales (regulares y de lujo), recuer-
dos de bodas y quince. Todo también puede 
ser personalizado. Todo en bolsas y estuches. 
Todo hecho con sus propias manos.

“Me paso el tiempo diseñando y tra-
tando de que las personas se sientan 
complacidas. Eso me quita tiempo del 
que le dedico a la tienda, pero es lo 
que me gusta. Crear”, sigue diciendo 
Diana con el apasionamiento, tam-
bién, muy aterrizado. Porque en Cuba, 
el tema de los impuestos es un lío. 

Digo yo que encontrar un regalo distinto, 
personalizado y económico, puede ser, de-
masiadas veces, un problema en La Haba-
na. Diana, que es diseñadora, que es em-
prendedora, y que, sobre todo, adora crear 
con sus manos, dice que no, que solo hay 
que saber qué puertas tocar. La suya es una 
de esas.

“Llevar ingresos diarios, de 
gastos y de ventas es imposi-
ble, porque hoy yo uso mate-
rial que compré hace cuatro 
años. Y los intangibles, como 
el diseño, ¿cómo declararlo si 
no están contemplados? Pa-
reciera que no gastas, pero ¿y 
el equipamiento, el tiempo, 
el estudio, la investigación, 
la creatividad? Todo eso se 
lo pongo como porciento al 
valor de mi producto”. Y hay 
formas de hacerlo en el mun-
do, pero no en Cuba. Aún...

EMPRENDEDORES



Pepe 
Mujica: 

“El deber de 
la juventud
es luchar por los 

 cambios”

Tiene 81 años. Aquí está, ante mí, con unos jeans un poco gastados, 
zapatos tan simples como la palabra “simple” permite imaginar, 
camisa a rayas celestes, cabello revuelto. La humildad de José Mujica 
es casi legendaria: “el presidente que vive como piensa”, “el presidente 
más pobre del mundo”… lo llaman rimbombantes titulares.

Pepe se acerca a la terraza empujando su propia maleta, mientras una 
gota de sudor corre por el centro de su frente y termina justamente 
en la punta de su nariz. Es media mañana, pero parece cansado, debe 
estarlo. El expresidente uruguayo apenas ha dormido en los últimos 
días. De inmediato viajó a Cuba en cuanto supo que había muerto 
Fidel Castro. El mismo hombre a quien situó en la categoría de 
leyenda. “El pueblo cubano puede criticar hasta a Dios, pero Fidel es 
una cosa mítica”, me dice. Viajó más de 10 horas en avión, asistió a 
una larga velada en la Plaza de la Revolución, se despidió de un 
amigo. Ahora, antes de su inmediato regreso a Uruguay, me concede 
unos minutos.

-¿Y qué le dice a los jóvenes 
cubanos?

“Mucho más fuerte que ejércitos y 
cañones son las campañas de 
marketing que introducen 
subliminalmente una cantidad de 
necesidades internas. Es una forma 
de dominación mucho más 
profunda que lo que puede ser la 
subordinación por imposición 
aparente. Contra eso se puede 
luchar por conciencia, por una 
mejora colectiva pero también 
individual.

“Hay que sostener un combate 
interno para no dejarse endulzar 
por las mieles del mercado y vivir 
esclavo de él, tratando de comprar y 
comprar sin tener tiempo para vivir. 
Cuando tú compras no compras con 
plata, compras con el tiempo que 
necesitaste para ganar esa plata. 
Pero el tiempo no se repone, no se 
puede pedir horas en un 
supermercado.

 “La respuesta está en la fuerza de 
voluntad. Es como aprender a 
cruzar una calle llena de tráfico sin 
que te golpee un auto. Entonces, si 
no podemos cambiar la sociedad, 
siempre podremos cambiar nuestra 
conducta.

“A los jóvenes cubanos les digo que 
aprendan a ser felices, y para ser 
felices que tengan tiempo libre para 
los afectos y que no se dejen 
absorber por la locura de la 
economía de mercado, donde hay 
que trabajar y comprar y seguir 
trabajando hasta que seas un viejo 
y termines en un cajón. Así de 
simple”.

Pepe Mujica se despide, agradece 
por la conversación (aunque soy yo 
quien insiste en agradecerle a él). 
Comienza a caminar, empuja 
nuevamente su propia maleta, 
mientras se aproxima al auto. Pepe 
vuela hoy a Uruguay. Lo hace en 
clase de turista.

-Buenos días, ¿tú eres la periodista? 
Eres muy joven. Me gusta hablar 
con los jóvenes.
-Y a los jóvenes nos gusta 
escucharlo a usted…

Creo que no exageré con mi 
cortesía. Desde que abandonó la 
presidencia en 2015 ha dado 
charlas para muchachos en todo el 
mundo. Ha trascendido barreras 
continentales, idiomáticas y hasta 
ideológicas, sin abandonar su 
discurso de izquierdas.

-Sentémonos aquí en la terraza, si te 
parece — me dice el hombre que 
estuvo preso más de una década, 
que era feliz el día que le dejaban 
una colchoneta para dormir, que 
durante siete años no pudo siquiera 
tener un libro en sus manos y que 
llegó a la silla presidencial de su país 
sin cambar su estilo de vida.

-¿Qué cree usted de las izquierdas 
sectaristas o excluyentes que 
imponen los códigos de lo que es 
“ser revolucionario”?

“No sé qué entienden algunos por 
código de izquierda. Eso tiene 
mucho de panfletario. El verdadero 
quid de la cuestión es si vives como 
piensas, porque de lo contrario 
terminarás pensando como vives.

“No se lucha solo por el gobierno, 
por el desarrollo o por una mayor 
equidad. Esto es importante, 
obviamente; pero en el fondo por lo 
que se lucha es por avanzar dentro 
de la civilización humana.
“Los cambios civilizatorios se vieron 
cuando el hombre abdicó de la 
esclavitud o con su lucha consiguió 
una jornada laboral de ocho horas. 
Esos son cambios civilizatorios. Los 
que se incorporan al acontecer 
humano y no se discuten más, sin 
importar quien esté en el poder. 
Para mí ese es el papel fundamental 
de lo que llamamos izquierda.
“Hay gente que cree que un día 
llegaremos a una sociedad sin 

problemas. No estoy dentro de esa 
gente. Creo que los hombres 
siempre tendremos conflictos en el 
marco social. El premio está en el 
avance que logremos. Es como si 
subiésemos una escalera donde el 
premio no está en llegar a la cima, 
en la cual supuestamente hay un 
mundo idílico; sino en no 
estancarse y avanzar. Los seres 
humanos somos diferentes, por lo 
tanto es normal que tengamos 
conflictos. El papel de la política es 
amortiguarlas. El avance de la 
sociedad está en sus valores y en el 
bienestar. La verdadera revolución 
son los escalones que subimos, no 
los gritos que pegamos”.

José Mujica es el presidente que 
despenalizó el aborto y puso el 
mercado del cannabis en manos del 
Estado uruguayo. El que donó el 
90% de sus 10.000 dólares de 
salario mensual para construir 
casas para los pobres. El hombre 
que estaba al frente de una nación, 
pero nunca abandonó su 
Volkswagen de los años 1950. Pepe 
ha motivado a multitudes y ha 
dirigido un país con lo que algunos 
llaman puro “sentido común”.

-¿Tiene algún consejo para los 
jóvenes que sienten coartada su 
iniciativa por actitudes y 
decisiones dogmáticas?
“A los jóvenes nunca les dieron 
paso. Siempre han tenido que 
abrirse el camino a codazos. El 
deber de la juventud es luchar por 
los cambios. Cambios que son 
generacionales, pero también de 
lucha y camino. Los jóvenes no son 
unos pobrecitos a los que hay que 
darles. Ellos tienen que tener una 
actitud desafiante y aprender que 
nadie les va a regalar nada; que son 
portadores de un tiempo que no es 
mejor o peor, pero sí distinto. Y 
sobre todo que no deberían 
cometer los errores que cometimos 
nosotros, sino los errores de su 
propio tiempo”.

Por: Claudia Padrón  Fotos: Alejandro Trujillo
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Por: Claudio Pelaez Sordo, Alba León Infante, Yoe Suárez

» EL AÑO EN
IMÁGENES«

El equipo de El Toque 

estuvo presente en varios 

de los acontecimientos más 

significativos del 2016 en Cuba. 

FOTORREPORTAJE

En enero, nuestros lentes 
captaron la alegría con la que 
se homenajeó a José Martí en 

la Marcha de las Antorchas, 
una noche que terminó 

con conga en el Malecón 
habanero.

Marzo fue el mes de los 
grandes sucesos: la Tribuna 
Antimperialista tembló con 

el concierto de Major Lazer.

El mismísimo Viernes Santo llegaron 
los Rolling Stones, una de las bandas 

de rock más famosas de todos los 
tiempos, para reunir a fanáticos de 

todo el mundo en la capital cubana.

https://eltoque.com/texto/major-lazer-en-cuba-fiesta-xxl
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Hasta 
Matanzas nos 
fuimos en abril 
para seguir 
de cerca las 
emociones de 
la IX Jornada 
Cubana Contra 
la Homofobia y 
la Transfobia. 

Un momento 
cumbre fue 
la visita de 
Obama, de cuya 
agenda hasta 
los jóvenes se 
mantuvieron 
pendientes.

En este año también las cifras de turistas que visitaron el 
país crecieron exponencialmente. Cada vez más jóvenes 

encuentran empleo en este sector de servicios.

https://eltoque.com/texto/el-transformismo-cuesta-caro


En agosto 
nos unimos a 

algunos de los 
más de 1500 

jóvenes católicos 
cubanos que 

no pudieron ir 
hasta la ciudad 
polaca de Cra-

covia, sede de la 
Jornada Mundial 

de Juventudes. 
Desde La Haba-
na esta multitud 
armó su propia 

“fiesta”. 

Los vientos arrasa-
dores de Matthew 
nos lanzaron a las 

zonas afectadas 
en el Oriente. Allí 

sentimos la tristeza 
ante tantas pérdi-

das materiales e 
intentamos reflejar, 

en fotografías y 
videos, el impacto 

del huracán. 

https://eltoque.com/texto/1500-jovenes-catolicos-cubanos-toman-la-habana
https://eltoque.com/texto/la-tormenta-despues-de-la-tormenta
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Y casi al finalizar el 
año, tocó lidiar con 
un dolor más grande 
para algunos. La 
muerte de Fidel se 
vivió de maneras 
muy diferentes 
por los jóvenes de 
nuestro país. Con 
Santiago de Cuba, 
nosotros también 
despedimos al 
histórico líder. 

Muchos más 
acontecimientos 
marcaron al país 
durante un año 
que recordaremos 
mucho. Entre la 
gente, buscando 
sus rostros, sus 
reacciones, se coló 
El Toque. Al año que 
empieza le entramos 
con la misma 
energía… 

https://eltoque.com/texto/la-primera-madrugada-sin-fidel 


» LO + LEÍDO DEL 2016 EN  www.eltoque.com «

LA MODA DE LAS FOTOS DE 15 PARA VARONES

Las tradicionales fotografías de 15 años, con álbumes y lienzos 
habitualmente dedicados a las chicas, ahora encuentran espacio 
entre jóvenes varones cubanos, a pesar de los tabúes y los altos 
precios. Cristhian Darío, un joven pinareño, fue el primero de su 

ciudad que realizó una sesión de modelaje en exteriores.

UNA MEXICANA BAILARINA DE REGGAETÓN EN CUBA

Julia vino hace 6 años desde México, como dice, a “bailar a casa 
del trompo”. Ella misma lo afirma, tiene complejo de artista: le 

gusta que la reconozcan en la calle.

PROSTITUTO POR DIVERSIÓN

Una ganga: ¿disfrutar y recibir dinero además? El negocio per-
fecto. “Yo no me dedico a eso”, es la frase que a manera de ardid 
entremezcla en sus relatos, en franco recurso no para convencer 

a los demás, sino para convencerse a sí mismo.

PROMESA INCUMPLIDA

“Nos dijo que se iba por un mejor futuro para nosotros”, recuerda 
Dayron Armando Trocman Rondón y mira hacia otro lado. No le 
gusta que lo vean llorar, quizás por eso de que los hombres no 

lloran. Él apenas tiene 13 años pero es un hombre.

UN “IMPERIO” DEL PLÁSTICO SE FUNDE EN SANTA CLARA

En este sitio que, a primera vista, parece un basurero, Yenobys 
Sánchez Pérez, con solo 26 años, dirige un proyecto de sustitu-

ción de importaciones que le ahorra a Cuba decenas de miles de 
dólares, cada año.

CUBA NO ES UN PAÍS NORMAL

Cuba es un país atípico pero ¿debería aspirar a ser normal? ¿Qué 
es un país normal en América Latina? Quizás el objetivo sea ser 

extraordinarios.

LES NACIERON TRES HIJAS EN UN AÑO, Y TODO CAMBIÓ

Diliana Miyar y Eduardo Vega renunciaron a sus carreras como 
filóloga y economista para enrumbar un negocio propio. No lo hi-
cieron por la tendencia entre los jóvenes cubanos a probar nuevos 
horizontes económicos más rentables, sino porque no les quedó 
otra opción cuando de repente se vieron con tres hijas en menos 
de un año.

SOLTERA EN LA HABANA

Estar soltera y sin hijos rayando los 30 es, en algunos círculos 
sociales, un estigma. Y lo sé porque desgraciadamente, o afortu-
nadamente, entro en ese grupo.

JULITO, EL BARBERO, MARCA TENDENCIAS

“A mí me encanta pelar, ese es mi trabajo y mi hobby”, dice Julito, 
uno de los nombres que más se menciona entre los jóvenes de 
Santa Clara, si de pelados se trata.

SEXO, AMOR Y PREUNIVERSITARIOS

No sé si el amor de 17 años es más instintivo o sexual que los 
demás, pero ciertamente fue fuerte. Como un vampiro recién con-
vertido, todos los sentidos exacerbados en busca de una víctima. 
Y por Dios que era linda. Ahí estaba yo cada día buscando excusas 
para verla. 

LOS CUBANOS NO SOLO EMIGRAN POR RAZONES ECONÓMICAS

Las carencias materiales en la Isla han impactado sobre los 
valores, la autoestima nacional también se ha debilitado ante la 
persistencia de la crisis. Por estas y otras razones, la emigración 
actual no tiene solo causas económicas, sino también políticas y 
culturales. Entenderlo de una manera o de otra implica estrategias 
diferentes para hacer del país un lugar deseable por todos.

UN PADRE DE 15 AÑOS

Alejandro no lo esperaba, pero se mantuvo firme. A su edad la 
mayoría de los padres en Cuba dan la espalda al embarazo de la 
novia, pero él desea “cuidar a su niña en todos los aspectos de la 
vida.” Difícil decisión para alguien que no trabaja, estudia, y tiene 
solo 15 años de edad.
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ANÚNCIATE GRATIS

Si tu servicio se
enfoca en jóvenes,

escríbenos a:

eltoquecontacto@gmail.com

AlaMesa 
Directorio Cubano de Restaurantes
Proyecto para la difusión de información sobre gastrono-
mía y cultura culinaria en ese país. Constituye una platafor-
ma comunicativa compuesta por un sitio web, un boletín 
electrónico y una aplicación para teléfonos móviles.

Coordinadores:
Ariel Causa: 54360587 | aleph.ihavana@gmail.com 
Yondainer Gutiérrez: 53576201 | yon2x2@gmail.com 

Albor
Estudio de arquitectura  
http://www.alborarquitectos.com/

Coordinadores: 
Carlos Manuel González y Alain Rodríguez
Contacto: (+53) 58370603

Almaty Technologies & IT Solutions
Provee soluciones informáticas y tecnológicas de forma 
integral; así como comercialización minorista de acceso-
rios para móviles y tablets. Diseño y desarrollo web, redes, 
impresiones, publicidad. Ofrecemos descuentos y ofertas 
a estudiantes.

almatygroupcu@gmail.com | +53 55051012 | 

www.facebook.com/almatytech 

Amano Oficio & Diseño 
Revista para la promoción y el desarrollo de las artes 
aplicadas  
http://www.revista.creadoresamano.com/

Coordinador: DI. Darío Veranes 
Contacto: creadoresamano@gmail.com 

This is this 
Blog de modas  
http://this-is-this.com/

Coordinador: Migue Leyva J.

Contacto: miguexy95@gmail.com

Cafetería Cuba Va
Cuba Va es una hamburguesería privada en Camagüey, 
donde se pueden disfrutar de hamburguesas al estilo de 
las famosas McDonalds pero con un auténtico sabor cu-
bano.

Pedro Alfonso Romero: 52404171

La esquina de Ñoña
Cafetería. Donde la calidad es la garantía.  
Confituras, dulces y helados. Visítenos en Calle 74 esquina 
a 55, San Antonio de los Baños, Artemisa. Todos los días de 
8:00 a.m. a 11:00 p.m.     
Coordinadores: Dayami Jaime Mazola y René Alfonso Torres  
Contactos:  + 53 52610529  | +53 52985006               

Cuba Móvil Plus
Un taller en Camagüey especializado en la reparación in-
tegral de móviles, donde casi todas las soluciones son po-
sibles.

Marcos Torralbo: 52938426 | softmarc@gmail.com 

DIAMA 
Comunicación institucional, impresiones y realización 
audiovisual. 
Realizamos estrategias de comunicación, estrategias de 
posicionamiento en la prensa, manuales de gestión de 
la comunicación, impresiones en diversos formatos, am-
bientación de espacios, videos institucionales y spots pro-
mocionales, tanto a negocios privados como a entidades 
estatales. 

Coordinadores:
 Jorge Luis Salas Hernández y Deyvis Fernández Carballo
Contactos: +53 54053038  |  + 53 54239555      

DiDi 
Velas y Regalos. 
Diseño de productos deseos y regalos.

Propietaria: Diana Hernández

Ave.23 #1514 /Ave.26 y 24. Vedado. La Habana

Equipo Diálogo
Especializado en comunicación social y diseño gráfico para músicos, 

artistas y emprendedores. Diseño de carteles para conciertos y ex-

posiciones, sitios webs, plegables, folletos, libros, pegatinas, etc. 

Creación de campañas de Relaciones Públicas para eventos, produc-

tos o negocios. Gestión de publicidad en medios de comunicación 

impresos y online. 

Descuentos para lectores de El Toque 

Abelardo G.Mena

Contacto: menaabelardo@gmail.com|+5353452653

ELITEC
Ofrece asistencia y solución a problemas tecnológicos en 
móviles, computadoras personales, laptops, tablets y más, 
con dos talleres especializados, en la ciudad de Camagüey.

Elizabeta Castro Ferrera: 53367366 | elizabeta.tecnologia@nauta.cu 

GuiArte
Aplicación para dispositivos móviles que consiste en un di-
rectorio de perfiles profesionales, organizados en más de 
30 categorías, con el fin de promocionar el arte cubano y 
la infraestructura que posibilita a los creadores realizar sus 
proyectos en el ámbito nacional e internacional.

Adán Leiva Blaya | guiarte@lbpromo.com

Grupo Gestar
Equipo de profesionales dedicados al acompañamiento, 
gestión contable y financiera de las pequeñas y medianas 
empresa, proyectados hacia el éxito del negocio aun antes 
de que abra.

Ernesto Figueredo: 53992865 | gestar2020@gmail.com

Guámpara Music 
Productora independiente de música urbana
Coordinador: Isnay Rodríguez (Dj Jigüe)

Contacto: guamparamusic@gmail.com 

Habana Insider. 
Arte Cultura Ideas. 
Plataforma gestionada desde Cuba que utiliza el servicio 
del email y las redes sociales, aplicaciones e Internet, pu-
blicaciones impresas y video, para comunicar y compartir 
la actualidad artística y cultural, el conocimiento de la in-
novación social y científica, los debates que ocurren en la 
isla y fuera de ella, en torno a nuestro presente y futuro. 
Seleccionamos contenidos relevantes y creamos propios, 
con una visión progresiva, crítica y tolerante.

Para suscribirse: habanainsider-subscribe@yahoogroups.com

MiHabanaTV 
Primer canal de televisión alternativo de Cuba, con casi un 
año de trabajo y con dos programas habituales: Farandula 
y Añejos de Cuba

Jenny P. Ramirez  Directora General

Contacto: +5846 7416 | kasasus@nauta.cu

BarrioHabana
Proyecto Comunitario  
Iniciativa que involucra en el desarrollo de su entorno a los 
diversos grupos etarios de uno de los consejos populares 
de La Habana Vieja 

Coordinadores: 
Sandra Sotolongo y Pavel García 
Contacto: barriohabana.org@gmail.com

Tin Marin 
Tienda de regalos artesanales para niños y jóvenes

Coordinadoras:

Gretel de la Rosa y Ailette Hernández 
Contacto: (+53) 7203 58 39 | tinmarintienda@gmail.com
Dirección: Calle 48 #913 /9na y 11 Playa. La Habana

Vibra Studio
Diseño de mobiliario
Coordinadores: 

Raiko Valladares y José A. Villa

Contacto: (+53) 5 291 4009| raikovalladares@gmail.com

» Minidirectorio «

MINIDIRECTORIO



CULTURA

“Me tuve que sacrificar por ambas partes, 

tanto para bailar como para estudiar. En estos 

momentos estoy pasando mi Servicio Social en 

la Universidad de las Villas, y mientras esté ahí 

pienso seguir bailando en la compañía y partici-

pando en los festivales. Después no sé, quizás en 

otro trabajo me resulte imposible seguir, confesó”.

Texto y Fotos: Leidys M. Hernández 

«BAILARINAS CON TÍTULO 

Cuatro años después es una destacada alumna asistente 
de profesores en la carrera de Psicología-Pedagogía, pero 
el baile es lo suyo. Cuando habla, mueve las manos y casi 
el cuerpo todo, como en una coreografía libre.

“Cada vez que imparto clases de Psicología me doy 
cuenta que me decidí por la carrera correcta, aunque lo 
mismo me pasa cuando salgo al escenario a bailar. Para 
lograr un resultado siempre se requiere de esfuerzo y 
sacrificio, nadie dijo que llegar a la meta es tarea fácil, 
por eso trabajo mucho para lograr mis deseos. Tengo 
dos pasiones: bailar y ser maestra”.

Dice también que en ambos casos, el rigor es con-
sustancial a la profesión.

“Trato siempre de adelantar las evaluaciones para 
que no me coincidan con las presentaciones del gru-
po. El curso pasado mientras mis compañeros ter-
minaban de recibir los contenidos de clases ya yo 
los había examinado porque iba a salir de gira para 
Italia”.

La experiencia de la gira fue fenomenal, cuenta 
entre risas Laura, mientras recuerda su paso por 

el país europeo. “La oportunidad de conocer 
otras culturas diferentes a la de 

Cuba y compartir con personas 
que hacen lo mismo que tú en 

muchas partes del mundo, no 
es algo que ocurra todos los 

días”.
¿Si tuvieras la oportu-
nidad de formar par-

te de otra compañía 
profesional, qué 

harías?, le suelto.

 “Si ahora apareciera algo así, lo 
dejaría pasar. Esperaré a graduarme 
de profesora y después veré qué hago. 
Una compañía profesional es otra ca-
rrera, que no entendería mi posición de 
estudiante”, asegura.  

Muy cerca de la conversación 
ha estado, entre bambalinas del 
lugar donde se ensaya para el Fes-
tival de Artistas Aficionados de la 
Federación de Estudiantes Univer-
sitarios, otra joven con aspiraciones 
artísticas. Se presenta como Daimé 
Cebrián Suárez, y es recién graduada 
de Sociología en la UCLV, de Santa Clara, 
pero todavía integra una compañía artís-
tica de su universidad.

 “A veces me era difícil combinar estudio 
y baile a la vez, no siempre tuve profesores 
que entendieran lo que significa pertenecer 
a un proyecto artístico dentro de la Universi-
dad. Cuando había examen tenía que estudiar 
más que mis compañeros porque como no ha-
bía recibido los contenidos en las clases de los 
profes tenía que profundizar en los libros”, dijo 
Daimé.

 “Durante mi estadía en la 
Compañía he coincidido con 
varias generaciones, y he su-
frido la partida de cada uno, 
han sido momentos tristes 
ver a mis compañeros volver 
a sus provincias para cumplir 
con el servicio social”, se la-
menta Daimé.

El movimiento de artistas 
aficionados posiblemente 
sea uno de los proyectos que 
más mueva a los universita-
rios en todo el país. Pero su 
funcionamiento no debe ser 
solamente en etapa de fes-
tival, sería fabuloso que se 
mantuviera activo durante 
todo el año.

En el caso de agrupacio-
nes grandes, la Universidad 
financia parte del vestuario 

UNIVERSITARIO» 

Cuando Laura Obregón Betancourt quiso dedicarse solo 

al baile no lo consiguió. Las captaciones para la Escuela 

de Arte local no coincidieron con el fin de sus clases en 

la Secundaria Básica ni en el preuniversitario. Llegado 

el momento de escoger en la boleta estudiantil, escribió 

“Universidad Pedagógica”.

pero no así con el resto de los 
artistas que integran el movi-
miento artístico; puede ser que 
la falta de recursos sea limitante 
para que los jóvenes participen 
en más actividades durante todo 
el curso.

“Nosotros nos vemos afectados 
con el maquillaje, en cada presenta-
ción se gasta demasiado, y todo lo que 
usamos lo tenemos que buscar noso-
tros mismos, pagar de nuestro bolsillo”, 
aclara la joven bailarina.

El Festival en La Habana fue mágico…
 “La Habana es una ciudad que te traga, 

son muchas las posibilidades que hay en la 
capital, este festival me lo ha demostrado. 
Las presentaciones en los teatros fueron ma-
ravillosas, pero es que la urbe capitalina está 
acostumbrada a preparar grandes eventos, 
este es pequeño a la cotidianidad del arte en 
la ciudad. Por eso queremos volver”.



Sigue
 las ligas 
de fútbol 

con una
 App 

offline

tanto de la marcha de todas las 
ligas.
“Por mucho que la Televisión 
Cubana y otros medios han 
ampliado su cobertura sobre 
este deporte sigue siendo 
insuficiente el acceso a las 
estadísticas, nombre de 
jugadores, historia de los 
clubes…”, me cuenta Alejandro, 
un joven vecino del barrio, 
fanático confeso.
Por él supe de Liga Fantasy 
Cuba, una nueva aplicación para 
móviles que permite el acceso a 
datos del más universal en 
tiempo real… aunque no 
estemos conectados a Internet.
Yandrey, Raúl, Isbel, Yoagner y 
Esneiker, son tan fanáticos como 
Alejandro; pero además tenían 
las herramientas para satisfacer 
su necesidad de información. 
Son programadores y desde la 
provincia de Ciego de Ávila han 
lanzado Liga Fantasy.
“La mayoría de este tipo de 
proyectos se han centrado en La 
Habana. Es lógico, es la capital. 
Pero en las otras provincias 
también hay talento. Lo más 
importante es tener el capital 
humano, y ese está en todo el 
país”, me cuentan en este 
diálogo a 6 “bandos”.
“Podemos demostrar que se 
pueden hacer grandes cosas. 
Solo es cuestión de organización 
y empeño”, insiste uno de estos 
muchachos graduados de la 
Universidad de las Ciencias 
Informáticas (UCI).
En la primera versión 
descargable del app se muestra, 
de inicio, mucha información 
estadística. “Nosotros como 
programadores tenemos 
muchas ideas pero tenemos que 
ajustarnos al mercado cubano, a 

Por: Ernesto J. Gómez Figueredo.
Fotos: Delicia Martínez

sus necesidades y posibilidades”, me advierten 
desde un lateral. 
El intercambio de datos, cuando se actualiza la 
información es por correo Nauta. “Hemos 
testeado con lo máximo que se puede recibir, la 
información de una temporada completa y no 
excede de los cincuenta centavos de CUC el costo 
de una actualización”.
Eso sí, aclaran, si la red de la única empresa de 
telecomunicaciones que brinda el servicio de 
datos en Cuba, ETECSA, está congestionada y 
complica el acceso a la plataforma Nauta, 
probablemente el gasto del saldo será mayor… 
pero no por culpa de la App.
Para poder emplearla, el consumidor deberá a 
priori haber pagado por las jornadas deseadas, y 
la manera de pagar es a través de una 
transferencia de saldo. Cuatro jornadas (4 
semanas) cuestan 1 CUC. Las tarifas se ajustan al 
volúmen de datos que se pida. 
“Los usuarios siempre tienen la preocupación de 
perder la información. Usted puede cambiar de 
móvil o desinstalar la App, que una vez que ponga 
sus datos se actualizará todo tal y como estaba”, 
me explican. 
“Fue un trabajo muy duro y aunque ya circula por 
algunas carpetas del Paquete Semanal la primera 
propuesta de Liga Fantasy, estamos metidos de 
lleno en la segunda versión, en la cual se incluyen 
aspectos propios de un 'fantasy', ese juego en el 
que los participantes forman un equipo virtual 
basado en jugadores reales”.
Para desarrollar ese producto necesitarán mucho 
feedback de los usuarios. Los programadores de 
Ciego están abiertos a escuchar…

  Comentarios

PEDRO
Gracias por hacer esta app, los fanáticos del fútbol 
van a estar muy contentos con ella, voy a llevarla 
para mi zona porque ahora sí hay datos para 
discutir con base.
YHG
Genial, ya la estoy usando con buenísimos 
resultados, puedo ver montón de estadísticas de 
La Liga y en TIEMPO REAL!!!!!!. Para hablar con 
evidencia jejeje

La fanaticada con el fútbol en 
Cuba sigue creciendo. Todavía 
sin trascender por completo el 
debate público sobre qué 
práctica gusta más, el béisbol o 
el balompié, el consumo y 
seguimiento del “más universal” 
es enorme.
Algunos dicen que es culpa del 
descenso en la calidad de la 
Serie Nacional de Béisbol. Otros 
culpan la globalización que 
induce al fanatismo de las ligas 
extranjeras como La Liga 
española, la Premier League 
inglesa, la serie A de Italia, o los 
campeonatos mundiales. Para la 
mayoría, sin embargo, ese 
debate ya es intrascendente.
Ahora les preocupan cosas más 
prácticas, como la de ponerse al 
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Salí a la calle esperando el 
gran acontecimiento, espe-
rando leer el bombazo en 
la cara de la gente, y que yo 
pudiera reconocerme en los 
ojos de los demás.

Pero nada de eso ocurrió, 
nada tan rimbombante como 
que todos se abrazaran y llo-
raran, y se invitaran a una 
botella de ron sin conocer-
se. Cuatro o cinco personas 
esperaban en silencio, como 
siempre. Llegó la guagua, nos 
montamos. El chofer tenía 
puesto Radio Rebelde a todo 
volumen, más alto de lo nor-
mal, el locutor enunciaba los 
mensajes de condolencia que 
mandatarios de otros países 
habían dejado en Twitter. Me 
di cuenta de que, al menos 
por ahora, los signos de la 
nueva circunstancia solo iban 
a llegar en sutilezas como la 
radio demasiado alta en un 
lugar público, la bandera de 
la rotonda de Quintero que 
ahora me sobrecogía, a me-
dia asta; las dos grandes —
una cubana y la del 26 de ju-
lio— que desplegaron desde 
un balcón de la Universidad.

Estando en la guagua, es-
cuchando las noticias, tomé 
consciencia de que Fidel se 
había convertido en un extra-
ño para mí en la última déca-

da. Ni siquiera la campaña por sus 90 cum-
pleaños logró disminuir esa distancia, más 
bien lo siguió alejando. Pero ahora es como si 
lo hubieran devuelto y en su estado más puro 
y vulnerable, un hombre que ha muerto, que 
ya no puede defenderse. Con su muerte re-
gresaron todos los recuerdos de mi niñez vin-
culados a él, los más inocentes, aquella his-
toria de mi abuela cuando decía que no me 
acostaba hasta que no veía en la televisión la 
imagen de Fidel saludándome, o eso creía yo. 

Fidel me pertenece, es un hecho que va más 
allá del raciocinio, de posiciones políticas, y 
eso lo siento ahora, pertenece a mis nostal-
gias, que es una de las maneras más intensas 
que tengo de poseer las cosas. Su voz, sus 
gestos, no puedo abstraerme y pensar en él 
solo como un líder político, y establecer un 
criterio imparcial. Cualquier juicio que emita, 
estará influenciado por ese sentimiento de 
paternidad con el que crecí. Hoy tuve la im-
presión de que no había muerto un hombre, 

sino un símbolo patrio, como si hubieran fa-
llecido el escudo o el himno.

Esperaba un carro, esta vez de regreso a casa, 
bajo la llovizna del mediodía, y cuando paró 
la camioneta del Cobre y el machacante exi-
gió con violencia cinco pesos lo mismo para 
quienes llegarían al destino final como para 
quienes solo recorrerían unos pocos kilóme-
tros (normalmente cobran dos pesos para los 
tramos más cercanos), tuve la impresión de 
que la muerte de Fidel podría desatar tam-
bién otras fuerzas, una especie de odio, que 
solo puede separarnos y hacernos más débi-
les, ojalá me equivoque.

Hay demasiadas interrogantes en el aire. Lle-
gué a casa con más preguntas. Van a pasar 
muchas cosas, previstas o no, estoy segura de 
que la muerte, que yo llamaría una forma de 
regreso, no ha terminado de impactarnos.

Un nombre: Fidel, que en labios de sus 
seguidores ha sido loa perenne. Un himno. 

Un apellido: Castro, que en labios de sus 
detractores, ha sido conjura pertinaz. Una 
blasfemia.     

Una edad: 90, con la que alcanzó a ver casi 
todo en este mundo.

Ver, por ejemplo, que el Imperio rojo y el 
Imperio yanqui, casi convierten el Planeta en 
un colador, a fuerza de agujazos nucleares, 
teniendo a una Islita, visiblemente insignifi-
cante, como manzana de la discordia.

Ver, por ejemplo, desmoronarse el Im-
perio rojo, paladín de hierro de todos los 
marxismos “reales”, y que la misma Islita, 
autodeclarada marxista, siguiera respirando 
sin los pulmones que la sostenían.

Ver, por ejemplo, que un Emperador 
yanqui, en la propia franja de tierra diminuta, 
declarara que 11 emperadores yanquis, du-
rante más de medio siglo, habían fracasado 
en su empeño por retorcer a la dichosa Islita.

Ver, por ejemplo, que tres Papas, cabe-
zas globales del catolicismo, pisaran cuatro 
veces, en menos de 20 años, el minúsculo 
arañazo en el azul Caribe, considerado por 
muchos, el último bastión rojizo.

Ver, por ejemplo, que uno de esos Papas, 
luego de darse con el Patriarca ortodoxo 
ruso el abrazo que sus dos iglesias se habían 
negado por cientos de años, bautizara a la 
microscópica palma flotante, «capital de la 
paz»...          

Y ver tanto y tanto después que hizo, 
como de arcilla de sus manos, la levadura de 
un pueblo, y amasó con él el pan hermoso y 
terrible de la libertad.

Iletrados e intelectuales, obreros y aris-
tócratas, militares y delincuentes, niños, 
mujeres, ancianos, religiosos, medioreligio-
sos y ateos, heterosexuales, homosexuales, 
antillanos y mediterráneos, creyeron en él y 
lo deificaron. O descreyeron de él y lo maldi-
jeron.

A golpe de carisma y audacia cabalgó 
sobre una ilusión. Convirtió la ilusión en 
mando. Sobre el mando perfiló una proa 
que cortó en dos el siglo XX. Y su mayor pifia 
—acaso por la que algunos no lo absuelvan— 
tal vez haya sido no saber (ni querer) bajar de 
esa proa a tiempo para que otros la siguieran 
soñando.               

Un nombre, un apellido, una edad, una 

Isla. Fidel, Castro, 90, Cuba. Cuánto se es-

cribirá en esos pergaminos. Son una época. 

Idealista a rabiar, y a rabiar doliente. Pero 

época al fin. En la que no deja de amanecer 

la mística.  

» ÉPOCA«
Texto: Jesús Arencibia

Texto: Aracelys Avilés | Foto: Claudia Rodríguez

» EL REGRESO«

Todo el mundo se 

preguntó alguna vez cómo 

sería este día, en qué 

circunstancias íbamos a 

recibir la noticia, quiénes 

íbamos a ser nosotros, 

o quizás no pensamos 

tanto, nos preguntamos, 

sencillamente, qué cosa tan 

grande iba a pasar después 

de que todos supiéramos 

que Fidel estaba muerto.

MUNDO BLOG
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HOMENAJE ESPONTÁNEO EN LA HABANA

Miembros de la Red de Jóvenes Anticapitalistas, del Proyecto Nuestra América, 

del Centro Martin Luther King, y otros jóvenes revolucionarios, se reunieron 

espontáneamente la mañana del 26 de noviembre, día después del anuncio de 

la muerte de Fidel Castro, para marchar desde las calles 25 y L hasta el Malecón 

habanero y rendirle tributo.

LA DESPEDIDA

Con la caravana que llevó los restos de Fidel Castro hacia Santiago de Cuba —

haciendo el recorrido inverso de la Caravana de la Victoria de 1959— se hizo 

tangible para los cubanos una partida que hasta ese momento se limitaba a 

fotos y noticias. Miles de personas se reunieron a lo largo de las carreteras para 

darle el últim
o adiós a su líder.

EL NIÑO QUE HABLA AL REVÉS

Desde los siete años, para Hernier Vilau decir palabras al revés comen-

zó a ser tan cotidiano como pastorear carneros o jugar fútbol con sus 

amigos del barrio. Quisiera que su talento lo ayudara a tener un buen 

futuro. 

EL ADIÓS DIFERENTE DE SANTIAGO

En la “tierra caliente” hubo pasión, enaltecimiento, vigor revolucionario durante la 

despedida a Fidel Castro, pero también apatía, distanciamiento, duda. Como en cada 

evento de dimensiones históricas, hay pequeños matices que se pierden, están en 

la gente que construye el gran relato, en la individualidad de todos esos que fueron 

apenas puntos en las pantallas de la televisión.

FIDEL SIN EXTREMOS

Carlos, joven profesional cubano de 26 años, no lloró en la Plaza de la 

Revolución, pero tampoco descorchó botellas con júbilo. Muchos como 

él prefirieron examinar con tranquilidad lo positivo y negativo del legado 

del “Comandante en Jefe”, que es donde muchas veces está la verdad.

¿CÓMO VENDER TU IDEA EN SÓLO 2 MINUTOS?

La dinámica del “Elevator Pitch” es una útil herramienta metodológica para presentar 

ideas. Pequeños empresarios privados y cooperativos cubanos la aplicaron como parte 

del evento Noviembre de Emprendedores, del proyecto Cubaemprende. 
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