

# EL TOQUE

"TODAS LAS HISTORIAS CUENTAN"

NÚMERO

13

JUNIO 2017

20

LA CUBANA QUE FILMA  
BODAS DE FAMOSOS



LOS GAYS  
SE CASAN EN CUBA

PÁG 08

LA VIDA PRIVADA  
DE LOS NÚMEROS

PÁG 14

PASIÓN  
POR EL REAL MADRID

PÁG 36

"INTROSPECTIVO"  
Autor: Javier Guillén



## SOCIEDAD

- 08 / Los gays se casan en Cuba
- 26 / Blanco y negro del tabaco en Vueltabajo

S

## UNDERGROUND

- 52 / ¡Se compran pomos de perfume vacíos!

## CULTURA

- 20 / La cubana que filma bodas de famosos
- 46 / La "venganza" de César Brown

C

## EMPRENDEDORES

- 14 / La vida privada de los números
- 32 / Techos de yeso, ¿el lujo de Placetas?
- 40 / Purita: la ruta de las especias *made in Cuba*

E

## MUNDO BLOG

- 18 / Juguetes para mi niña
- 36 / Pasión por el Real Madrid

MB



“INVERNADERO DE SUEÑOS”  
Autor: Jorge Ricardo Ramírez

# CARTA DE LA EDITORA

Ana Lidia García



su unión junto a familiares y amigos, ante la ausencia de amparo legal que permita hacerlo por las vías institucionales.

Como ya los tenemos acostumbrados en las páginas que siguen nos acercamos a protagonistas de emprendimientos populares. ¿Quiénes están detrás de la producción de piezas de yeso en la zona central del país? ¿Quiénes son esos que compran envases vacíos de perfume y van pregonando su negocio por las calles? Aquí hallarán respuestas a esas preguntas.

Si se sienten atraídos por las historias románticas, ¡las de verdad!, entonces querrán saber cómo el amor de dos jóvenes impulsó el nacimiento del sitio web de periodismo de datos *Postdata. club*, experiencia novedosísima en la Isla.

Además de contarles sobre *Industrias Purita* —cooperativa dedicada a la producción y comercialización de sazónados preparados, condimentos y especias deshidratadas de distintos tipos—, ofrecemos hojas de rutas a los interesados en establecer contacto con exponentes del sector no estatal en Cuba.

Ojalá disfruten nuestros textos, ilustraciones y fotografías y se queden con tremendas ganas de leer el próximo número.



Querid@s lector@s:

Tienen con ustedes un número de *elToque* donde se mezclan historias que reflejan hechos de nuestro día a día con otras que develan situaciones emergentes en la sociedad cubana.

Aquí conocerán a la joven cineasta Patricia Santa Coloma quien, junto a su equipo de *Producciones Almendares*, logra que las bodas de famosos trasciendan el tiempo a través de creaciones cinematográficas. También a Jorge y a Lázaro que decidieron realizar un casamiento simbólico en La Habana, lo cual se augura continúe siendo el camino que escojan otros homosexuales en Cuba para celebrar

# CRÉDITOS

## COORDINACIÓN GENERAL

José Jasán Nieves /

## MÁRKETING Y PUBLICIDAD

Elizabeth Pérez /

## COMMUNITY MANAGER

Beatriz Valdés /

## PRODUCCIÓN AUDIOVISUAL

Alejandro Ulloa /

## EDICIÓN WEB

Alba León Infante /

## ASESORIA LEGAL

Eloy Viera /

## EDICIÓN REVISTA

Ana Lidia García /

## PRODUCCIÓN

Thays Roque Arce /

## ESCRIBEN EN ESTE NÚMERO

Darcy Borrero /

Heriberto Machado /

Yoe Suárez /

Manuel Roblejo Proenza /

Eduardo González /

Emilio L. Herrera /

## FOTOGRAFÍA

Aires de Fiesta /

Iris C. Mujica /

Yoe Suárez /

Alba León Infante /

Thays Roque Arce /

## DISEÑO EDITORIAL

Néstor Blanco Morera /

## FOTO DE PORTADA

Patricia Santa Coloma /

## ILUSTRACIÓN

Javier Guillén /



## MÁS LEÍDO EN LA WEB

# WWW

eltoque.com



LOS GAYS SE CASAN EN CUBA



RAYMEL CONTRA EL REGUETÓN



EL DÍA EN QUE SUPERTRUMP LIBERÓ A CUBA DE UN VIOLINAZO



SIETE DÍAS PRESOS POR ARMAR UNA WIFI

# “LOS GAYS SE CASAN EN CUBA”

Por: Darcy Borrero  
Fotos: Aires de Fiesta

J “Jorge y yo llevamos 14 años de unión”, cuenta Lázaro. Para él, el entendimiento y el respeto mutuos son ingredientes básicos de una relación, ya sea de dos hombres, dos mujeres o un hombre y una mujer.

Ambos, ciudadanos estadounidenses y provenientes de familias cubanas, decidieron celebrar su fiesta nupcial simbólica en la Isla donde el matrimonio igualitario aún no es ley. No son los únicos. A falta de una legislación incluyente que lo permita en el país, algunos miembros de la comunidad LGBTI (Lesbianas, gays, bisexuales, transexuales e intersexuales) han cumplido un sueño a través de tal alternativa.



Los precursores de este tipo de casamiento han sido extranjeros o cubanos de la diáspora que, como Jorge y Lázaro, aquí encuentran raíces profundas para celebrar públicamente su unión. No obstante, otras parejas cubanas se han inspirado en ellos para cumplir el anhelo de casarse.

“Todos tenemos el derecho de amar”, apunta Lázaro. El derecho de casarse también, podría agregarse.

“Lo importante es amarse, respetarse y darles la oportunidad a las personas de que conozcan quién eres por tus acciones, no por tu preferencia sexual”, explica, y también agradece el hecho de haberse convertido en un ejemplo positivo para la comunidad LGBTI en Cuba, a pesar de que él y Jorge no son activistas.

“Aunque ya casados legalmente en los Estados Unidos, quisimos celebrar nuestra unión aquí para compartir con los invitados nuestras raíces, incluyendo todos los tipos de música cubana y el talento que emerge de las calles de La Habana y sus bares y barrios”.

Ese talento, me cuenta, fue reclutado por él y la coordinadora Ana Cintron, de la compañía *Casa Flor. Producciones Almendares (PA)*, el equipo de jóvenes realizadores liderados por Patricia Santa Coloma, dejó la huella visual de la ceremonia, filmada en el restaurante *La Guarida*. En el mismo lugar, 20 años antes, había sido filmada una película de culto en la cinematografía cubana: *Fresa y Chocolate* (1993) reflejó un amor con obstáculos, un amor distinto, fraternal, pero a fin de cuentas



amor, que no cabe en definiciones ni en fichas técnicas. Así, Jorge y Lázaro, alegóricamente, alzaron la bandera del arcoíris gay, a dos décadas y más de aquel fenómeno filmico y cultural.

El casamiento en *La Guarida* se ha convertido en inyección para otros cubanos, quienes ya se comunican con *PA* para filmar sus bodas simbólicas, teniendo en cuenta la imposibilidad de formalizar sus uniones conyugales a través de un acta notarial, porque la Constitución de la República decreta que “el matrimonio es aquel que tiene lugar entre un hombre y una mujer”.

Varias parejas gays, tras algún tiempo de compromiso, creen que es momento de casarse, fundar familia y hasta pensar en hijos, aun cuando el Código de Familia cubano no los incluya. Además, se encuentran en un limbo legal, como parte de una población flotante que los censos del país no recogen.

Estas personas tampoco vislumbran la adopción como una realidad a corto o mediano plazo, pues resulta un proceso extremadamente complejo. Incluso los padres heterosexuales para adoptar deben cumplir requisitos que contemplan desde la edad —25 años mínimo—, la solvencia económica, el pleno goce de los derechos civiles y políticos, hasta la moral o la capacidad de obrar íntegramente sin, ninguna de las restricciones que en ese sentido establece el Código Civil.

Cuba, un país con algunos índices demográficos de primer mundo y una proyección progresista que tiene al Centro Nacional de



Educación Sexual (CENESEX) como abandonado y a Mariela Castro como cohesora, no integra aún la lista de estados latinoamericanos donde el matrimonio igualitario es ley: Argentina, Uruguay, Brasil, Puerto Rico, Colombia y México.

La realidad es que algo, poco a poco, parece estar cambiando. La sociedad ofrece sus propias respuestas... Los rostros de Lázaro y Jorge, y los de sus seguidores, lo demuestra, aunque sea por un camino paralelo a la legalidad.

#### COMENTARIOS

**Jesse Díaz**

Muy lindo artículo. En las fotos se nota el amor que emana de ambos muchachos, la mirada lo dice todo, observa y lo verás. Como bien dice Lázaro, el respeto y el entendimiento mutuo es la base de cualquier relación, yo puedo agregar además: la comunicación.

[/WWW/](#)

/ Otras historias en la web /

**La justicia no se pospone**

**"Tendremos que irnos de Cuba para poder casarnos"**

# LA VIDA PRIVADA DE LOS NÚMEROS

Por: Yoe Suárez  
Fotos: Thays Roque

A ¿A quién, en Cuba, le obsequian un dominio por su cumpleaños? La pregunta, que pudiera caer en el vacío, se salva en un nombre: Saimi Reyes. El regalo llegó en 2016, mucho después de que Saimi se graduara como periodista y dejara su hábito nómada por los pasillos de la Facultad de Comunicación habanera.

Yudivián Almeida, por su parte, tras quemarse las pestañas como alumno de Matemática y Computación, quería hacer algo distinto. Primero, no sabía, iba a conocer a una persona distinta a todas las que había conocido antes.

Casi llega el momento en que Saimi y Yudivián se advierten en la distancia, cruzan las primeras miradas y luego una sonrisa. No iban a saber, no podían saberlo, que uniendo sus bocas, entrecruzando las manos, presentando a las familias, hilaban un puente, el primero para Cuba, entre Periodismo y Datos.

Cuando él le obsequiara a ella, creyéndose original, un dominio en Internet, iba a nacer *Postdata.club*. En esa web se conectarían dos orillas de las que tal vez cada uno había huido por vocaciones distintas: las letras y las matemáticas.

“Con el regalo que me hizo Yudivián quisimos crear algo que uniera nuestras especialidades —cuenta Saimi—. En mi tesis de grado estudié la minería de datos, algo en lo que él es experto”.

Para febrero de 2016 comenzó a gestarse *Postdata.club*. Saimi, entretanto, trabajaba en la radioemisora *CMBF Musical*. Yudivián impartía clases en la Universidad de La Habana. Cualquiera diría que nada pasaba, pero la rutina no volvió a ser como antes. Planear, fundar y administrar un medio independiente en Cuba es siempre tormentoso. Empezarlo solo, casi un suicidio.

**post|ata.club**  
periodismo de datos



Ernesto Guerra, se decía Saimi, era un fichaje seguro para el equipo fundacional. Y más que seguro, casi obligatorio. Fue durante la carrera y es en la radioemisora su mejor amigo. Quizá el único obstáculo entre la línea de *Postdata.club* y él, fuera su probada inclinación hacia la lectura y escritura de tema fantasioso. Números vs Dioses; espectros vs estadísticas.

“Con Jessica Domínguez fue distinto —rememora Saimi—. Nos topamos cubriendo un evento. Le hablé del proyecto y como también estaba interesada en el periodismo de datos, luego me contactó y me pidió ser parte del equipo.”

Así se completaba el cuarteto fundador —y no digo *Los Cuatro*, porque un grupo de reggaetón se adelantó con el nombre. A la par de sus respectivos trabajos estatales mantienen vivo *Postdata.club*.

“Actualizamos la web en nuestro tiempo libre y de manera voluntaria. Somos poquitos porque es muy difícil encontrar personas que trabajen de gratis. Nosotros lo hacemos porque lo consideramos nuestro “proyecto de la vida”, pero entendemos que cada quien está ocupado en sus cosas. Es difícil sumar más colaboradores”, se lamenta Saimi.

Del mismo modo que no cobran un céntimo por hacer *Postdata...*, tampoco pagan ningún servicio. De hecho, el sitio está hospedado en *GitHub*, que los exime de costear el *hosting* o *VPS*, pero que obliga a Yudivián a programar todo en HTML. He aquí un verdadero y puro ejemplo de trabajo voluntario.

Para diseñar el sitio llegaron, con apenas una idea, al *Estudio Maharetto*. Acogidos por la solidaridad entre emprendedores, el creador Gabriel Pérez ideó las directrices visuales sin que mediara dinero.



**Ernesto Guerra**    
Periodista  
Licenciado en Periodismo



**Jessica Dominguez**    
Periodista  
Licenciada en Periodismo



**Saimi Reyes**    
Editora y Periodista  
Licenciada en Periodismo



**Yudiavián Almeida**    
Editor de Datos  
Doctor en Ciencias Matemáticas

“Para el nombre no se nos ocurría nada; entonces un amigo que no forma parte del proyecto, dijo en chiste: *Postdata*. Y nos quedamos con ese por lo de ‘Postear Datos’ —recuerda Saimi—. El punto club era el dominio más asequible y, además, le da un carácter lúdico al nombre del sitio”.

La web vio la luz en septiembre de 2016. Desde sus primeros pasos tropezó con la poca disponibilidad y accesibilidad de datos públicos. Es muy difícil encontrar esas fuentes en Cuba y cuando aparece una base de datos de esa clase, la mayoría de las veces está desactualizada. De modo que gran parte del tiempo del equipo se va en construir bases a partir de cifras olímpicamente dispersas.

Por lo pronto se han puesto a tabular desde curiosidades políticas como *¿Qué preocupaba a Fidel?*, un resumen de los términos más repetidos en sus discursos; hasta cuestionamientos al sexismo con *Premios Nacionales: mujeres a la sombra*.

Pasado el primer trimestre de *Postdata.club*, Ernesto creía que iba a dejar de escribir sobre dioses. Pero empezó a armar un texto sobre el dios de las telecomunicaciones en Cuba:

ETECSA. La Base de datos de sus clientes corre libre e ilegalmente en forma de app. El trabajo de Ernesto puso a dialogar la violación de la privacidad con lo escasamente regulado en Cuba sobre el tema; y denunció las fallas de seguridad, en ese sentido, del monopolio estatal.

En 2014 directivos de la empresa declararon al diario *Granma* que no volvería a filtrarse la base de datos. Ese año y el siguiente pasaron en blanco. Las que aparecían con esas fechas en algunos móviles no eran sino el mismo perro de 2013 con diferente collar. El equipo de *Postdata.club* las contrastó y confirmó que ETECSA había cumplido. Pero en 2016 hubo otra filtración. Y fue entonces cuando Ernesto publicó el texto.

Varias fuentes de la empresa de telecomunicaciones constataron que se abrió, por esos días, una investigación interna para encontrar y castigar a los infractores. Placeres como este han de ser un verdadero aliciente para el equipo.

*Postdata.club* ha establecido una sinergia poco común entre instituciones estatales y proyectos mediáticos independientes que, a

menudo, se identifican entre sí como antípodas. Saimi ha sido invitada más de una vez a impartir clases en el Instituto Internacional de Periodismo *José Martí*, y ofrece la optativa de Datos a estudiantes de tercer año en la Facultad de la que egresó. Ella prefiere la nomenclatura “medio” en segundo plano, aunque, de facto, eso es su web.

“Lo veo más como un espacio de aprendizaje —explica—. El periodismo de datos es nuevo para el mundo, ya no digamos para Cuba, y por eso parte de nuestra experiencia está en ir aprendiendo sobre la marcha y enseñar las habilidades que vamos adquiriendo”.

## COMENTARIOS

### Mirtha

Genial idea la de estos muchachos, aunque es algo a lo que nos tienen acostumbrados. Gracias por hacer público el rostro de

*Postdata.club*. Y felicitaciones al equipo. Solo espero que mantengan *Wena Literatura*, al que también sigo.

### Jesús Arencibia

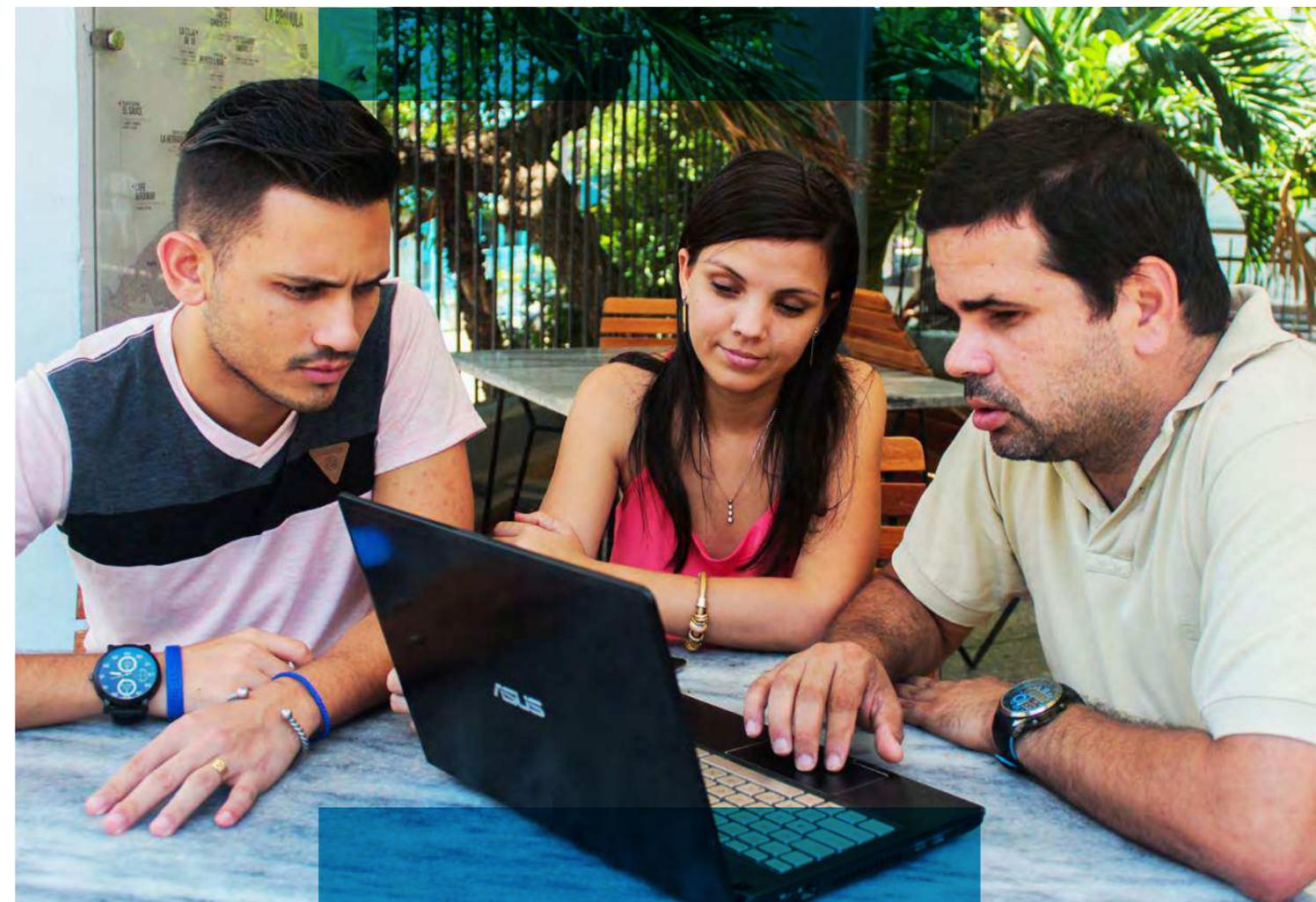
Excelente historia. Felicidades al equipo de *PostData* y a Yoe por presentárnoslo.



/ Otras historias en la web /

**Nada se logra sin riesgo**

**CubaHistoria: una nueva plataforma para construir la memoria**



# JUGUETES PARA MI NIÑA

Por: Manuel Roblejo  
Ilustración: El Bala

Mi niña quiere un caballo, como casi todas las niñas de campo cuando los ven trotar por primera vez. Ahora, con sus inocentes tres años, es fácil convencerla de que cualquier penco que pase, esclavizado a su eterno carretón, es su caballito blanco. También quiere una palma para atarlo... y una muñeca. Una muñeca que hable y diga papá, que se siente y tome café, y sepa contar hasta diez.

Desde que me habló de este último deseo, evito pasar con ella frente a la tienda de juguetes, donde se exhiben, a precio de quién sabe para quién, esas muñecas fantásticas, con los rostros de las princesas de Disney; autos de un rojo manzana, que se manejan por control remoto y de los que ya algunos niños presumen en el parque; y muchas otras fantasías, muy alejadas de los 500 pesos que alcanzo en el mejor de mis meses.

Mi niña no sabe que pronto tendré que explicarle, cabizbajo, que eso no lo es todo en la vida, que sea buena y que haga caso, que eso es lo que importa y la hace linda. No sabe que diera lo que no tengo por no tener que apagar

esos deseos de niña que mira, con ojos muy abiertos, un mundo que se divide en dos bandos, con un abismo insondable de por medio. Y lo peor: a nadie le importa.

Ella tendrá que conformarse con los aparatos destartados del parque de diversiones; con el carrusel de caballitos que ya no bajan ni suben, solo dan vueltas y vueltas, aburridos de su miserable vida; con las lonas para brincar; las bicicletas inventadas y los chivos con carretón que algunos visionarios ponen a disposición de los que menos tienen, todo por cinco pesos.

A cinco pesos sí llego.

Pero no al caballo de verdad ni a la muñeca de verdad ni a la verdad misma que mi niña, tarde o temprano, tendrá que tragar, como la más amarga de las medicinas. A este paso tendré que sembrar una palma, a ver si logro redimirme.

A veces me pregunto por qué la vida es tan curiosa. Antes, cuando te tocaba un juguete mensual por la libreta, uno prefería jugar con un pomo de benadrilina vacío y un tirapiedras; pero ahora mi niña se aburre de su bolsa de trastos: tapas de frascos, pedazos de juguetes viejos, herramientas de mi trabajo, palos, piedras, cosas sin nombre. Esos son sus juguetes de ahora: cosas sin nombre.

Como tampoco tiene nombre la desesperanza, la impotencia y a veces la furia y hasta la rabia de no dar para más. De no poder llegar a la casa con una muñeca bajo el brazo —¡con una simple muñeca para mi hija!— y decirle que es para ella, por ser la niña más linda, por comerse toda la comida, porque papá y mamá la quieren mucho. Mucho, mucho, mucho.

/WWW/

/ Otras historias en la web /

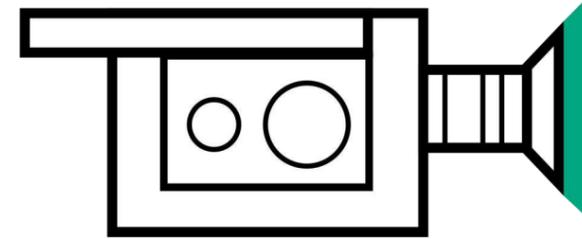
[Juguetes made in Cuba](#)

[Raros juguetes en los círculos infantiles](#)

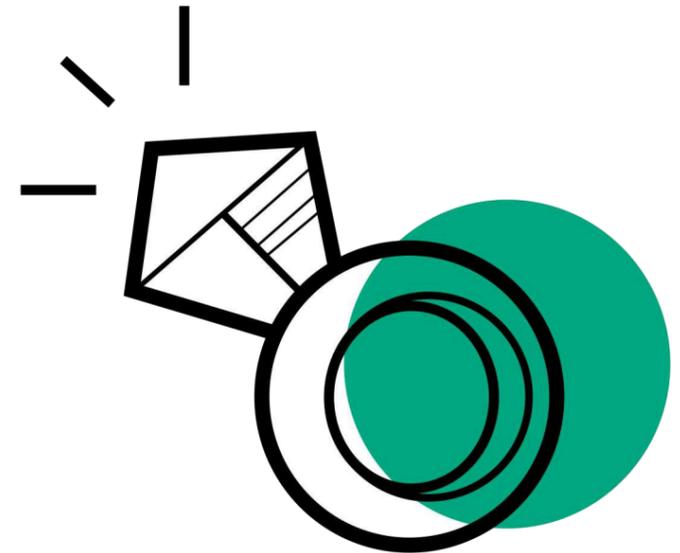




# LA CUBANA QUE FILMA BODAS DE FAMOSOS



Por: Darcy Borrero  
Fotos: Cortesía de la entrevistada



E

Ella jamás imaginó, mucho menos en aquel instante en que llevaba un largo velo e intercambiaba anillos y besos, lo que sucedería después.

Quizá no hubiera creído que alguien le dijera durante su boda que luego sería testigo habitual de este tipo de ceremonias, pero rodeada de un equipo llamado *Producciones Almendares (PA)*, y detrás de unas cámaras que lo captan todo, o casi todo.

Su nombre es Patricia Santa Coloma, continuista en el Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC) y, de seguro, habría mandado al carajo a la persona que le jurara, cuatro años atrás, que ella iba a filmar las bodas de famosos y personalidades que han venido en *jets* privados a Cuba para casarse, con contrato de confidencialidad, bajo el sello *Aire de Fiesta y Producciones Almendares*.

“Por poquito Usher nos llama”. *Aire de Fiesta* hizo toda la decoración de la boda y nos recomendó como casa productora para que filmáramos, pero finalmente no se filmó”, cuenta Patricia.

Aunque las productoras cinematográficas independientes en Cuba se hallan en un limbo legal por no tener cabida dentro de las 181 actividades autorizadas para el trabajo por cuenta propia, existen licencias para ejercer como fotógrafo, operador de audio y “organizador de servicios integrales para fiestas de 15, bodas, etc.”.



Con cuatro años de experiencia en esta iniciativa privada y un *staff* que incorpora a estudiantes y a algunos profesionales, la treintañera graduada de Producción en el Instituto Superior de Arte (ISA), ha filmado más de 100 bodas, varias simbólicas entre parejas gay y otras que en su versión más lujosa alcanzan costos de miles de dólares y emplean tecnología avanzada, como los drones.

“Todo partió de mi boda, para cuya organización contraté a la compañía *Aire de Fiesta* e hice empatía con la dueña. Ella no había encontrado un equipo de filmación y, al conocer mi profesión, insistió en que empezáramos a filmar. Lo hicimos dando tropezones, inventando con dos cámaras Canon 5D Mark 2 para crear los videos de forma distinta, pues nos parecían cheos los que se estaban haciendo en Cuba. Formamos un equipo—todos provenientes del cine—y lo llamamos *Producciones Almendares* porque todos vivíamos en la zona homónima, aledaña al río y Parque Almendares en La Habana.

“Poco a poco fueron llamándonos más clientes, cada vez con mayores exigencias, querían que les pusiéramos luces, grabáramos con cinco cámaras, usáramos grúa, drones, *steady cam*, etc. A partir de ahí creamos un modelo de entrega de proyectos y te puedo decir que filmar una boda da más trabajo que un cortometraje. Hemos hecho algunas a extranjeros—rusos, suizos, árabes—, incorporando tomas con sus tradiciones. Cada persona te pide cosas distintas y opinan los familiares; siempre la historia narrativa es la misma y hay que volverse muy creativo para que cada producto sea exclusivo y cuente las historias de forma original. Tienes que trabajar el mismo guión y presentarlo de manera diferente. Eso te obliga a estudiar, a prepararte para todos los casos, sin perder la perspectiva

documental porque es toma única, aquí nada se repite y hay que estar muy atento y operar muy rápido los equipos”.

*¿Pero qué distingue a PA de las demás productoras que se dedican a la filmación de bodas y eventos festivos como los 15 años en Cuba?*

“Nosotros—remarca la también profesora—tenemos de nuestro lado que provenimos del ámbito cinematográfico, y lo que nos diferencia de otras casas productoras más enfocadas en clientes nacionales, es que tenemos el corte cinematográfico en nuestra estética. A una quinceañera llegamos a hacerle el video como si fuera la película de *Frozen*.

De acuerdo con Patricia, al principio PA hizo más de 15 bodas sin cobrar un centavo, pues les interesaba hacerse primero una marca, aunque para ello tuvieran que sacrificar sus ingresos. También celebraron la boda de unos ancianos en un asilo, de manera totalmente gratuita.

“Fue algo muy lindo. Poder involucrarnos en acciones y proyectos comunitarios para revertir en la sociedad nuestras ganancias, ha sido una experiencia maravillosa”. Confiesa mantener muy vivo su interés por hacer cine. En su filmografía cuentan las películas *Páginas del diario de Mauricio*; *7 Días en La Habana*; *Papa*; *Paradise Lost*; *Habanastation*, *Omertá*; *La Película de Ana*; *Lisanka*; así como el cortometraje *Del otro lado de la tortilla*—dirigido por Irán Hernández y con actuaciones de Patricio Wood, Heidi González y Yadier Fernández—, que fue su tesis de grado.

Después de cuatro años, PA figura entre las opciones más recomendadas para la filmación de bodas; a las que han asistido, por petición de los novios, grupos musicales como los *Orishas*, *Havana D` Primera* e *Interactivo*,

y solistas como Leoni Torres, Raúl Paz, David Torrens, entre muchos otros. Sin embargo, dice, “más allá de lo famosos que puedan ser los músicos, la cámara no puede estar enfocada en ellos como en un concierto, sino en los clientes, en los novios y sus familiares y amigos”.

Con tono melancólico, concluye que extraña muchísimo el cine y cree que las bodas, si bien no las ve como un instrumento, le proporcionarán en el futuro los recursos financieros para realizar largometrajes como *PA*. sus sueños de crear largometrajes como *PA*, si bien no las ve como un instrumento. Lo dice sentada en su azotea, desde donde puede verse toda la ciudad y, en las noches, las luces muestran un crucero anclado en la bahía. Lo dice con el número 0 del boletín de la *Muestra Joven del ICAIC* entre las manos. “Por lo

pronto, como productora asociada, *PA* tiene realizados varios cortos, uno en competencia en esta muestra —*El Cóndor*, de Daniel C. París y Gabriel Alemán— y seleccionado en el *CineFest* de Los Ángeles”.

/WWW/

/ Otras historias en la web /

La adolescente cubana que triunfó en el Festival de Málaga

La diferencia de hacer videos para Cuba y para el mundo



eITTOQUE  
"TODAS LAS HISTORIAS CUENTAN"

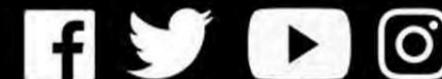
361°

#DesdeAdentro

Artes Visuales

vision361

find us.



E

Es temprano y el sol comienza a levantarse, tímido. Rudiel, de pie en el umbral de la puerta, mira el manto fino de neblina colgante que limita la visibilidad. Vive en Caliente, un asentamiento de paso, a la orilla de la carretera, entre los mogotes y el pinar cercano. Ha construido un hogar confortable y con sus ganancias, ha adquirido equipos electrodomésticos que le hacen más placentera su monótona vida campesina.

Lleva como veguero casi una década; aprendió el oficio del abuelo, cuando era pequeño. Y no sabe hacer otra cosa, además de improvisar décimas en canturías ocasionales. Mientras la sequía se extiende, silenciosamente, por las vegas de varios productores, la mayor parte de su cosecha permanece resguardada en su casa de cura.

Caliente está ubicado en la provincia cubana de Pinar del Río, conocida históricamente como Vueltabajo. En esta región fueron más de 10 000 productores individuales, junto a otras estructuras como 62 Cooperativas de Producción Agropecuaria (CPA) y siete Unión Básica de Producción Cooperativa (UBPC), quienes en su conjunto hicieron la campaña tabaquera 2016-2017.

Una mala o buena época por estos lares, decide la suerte del tabaco en el mundo. Más del 60% de lo plantado en el país corresponde a Vueltabajo. Desde temporadas pasadas, las autoridades han estimulado un ritmo frenético para incrementar las miles de hectáreas. "A ese paso habrá que sembrar hasta en los balcones", suelen bromear los campesinos y directivos.

Con el acercamiento político entre Cuba y los Estados Unidos, se avizora en algún momento un disparo gigantesco en la demanda. La nación nortea tragaría toda la producción



# BLANCO Y NEGRO DEL TABACO EN VUELTABAJO

Texto y Foto: Eduardo González

nacional del pequeño vecino. Pero muchos se preguntan si la Isla está preparada para asumir el salto que se le exige.

Esta campaña tabacalera ha sido una bendición, en contraste con la anterior. “Una cada cuatro o cinco”, dicen los guajiros, persignándose. Es un sentimiento de fragilidad que los embarga, ante lo que parece un juego aleatorio y macabro de la naturaleza. Y el efecto se amplifica con las carencias y los déficits de inversiones, apreciados en los campos cubanos.

“Hay que comenzar muy temprano, porque si no la sequía te golpea mucho”, afirma Rudiel. Es la movida generalizada para sobrevivir estos períodos secos que se perciben como nunca antes en la región.

Nadie está a salvo del clima mutante. Ni siquiera en las conocidas “vegas finas de primera”, clasificación élite para las tierras del cultivo de la solanácea en Cuba. Solo Caliente y los

cuatro municipios del llamado macizo tabacalero —San Juan, San Luis, Consolación del Sur y Pinar del Río—, poseen esta distinción.

Pero algunos vegueros experimentados de por aquí, como Nelson, se muestran cansados de la improvisación. Apuestan por cambiar la matriz de acceso al líquido, prepararse para las transformaciones que parecen asentarse. Está harto de mirar hacia el cielo, esperando algo que no llega.

“Las empresas deben invertir más recursos. En esta zona se está perdiendo tabaco porque no hay agua. Se pudiera traer un *buldócer* y arreglar las presas, además de hacer pozos. Nosotros estamos de acuerdo en pagar”, insiste el cultivador.

Por más que la naturaleza intente igualarlos, los vegueros en Cuba son un estrato heterogéneo. Existen diferencias evidentes, influidas por factores como experiencia, tradición

familiar, ubicación geográfica, acceso en tiempo a los recursos, gestión personal y administrativa y, cómo no, resultados.

Incluso la pertenencia a las diferentes estructuras de propiedad —todas en formas cooperativas—, incide en la motivación para acogerse al oficio y en el desenlace final, como ocurre en Caliente. Aquí conviven una CPA y una Cooperativa de Crédito y Servicios (CCS), ambas con el mismo nombre.

El éxito económico y social flirtea con la CCS más que con los miembros de la CPA. En tiempos de bonanza pueden obtener ganancias cercanas a los 100 000 pesos.

Yoandi, el hermano de Rudiel, es unos 10 años menor y socio de la CPA. Hay entre ellos una jerarquía invisible que los sitúa en realidades desiguales. Trabajan las mismas tierras, en el mismo lugar, pero sus dividendos económicos y el mercado laboral son muy distintos.

“Este año la cosecha fue tremenda, muy buena”, afirma sonriente Yoandi. Su vega rindió con eficiencia, gracias a la cercanía afortunada de ciertas lagunas. “Pero se va a perder. Mi padre y yo solos, no podemos con 100 000 posturas sembradas”, dice acto seguido, bajando la voz.

“La gente no quiere venir con nosotros porque el campesino de la CCS paga más”, explica. Mientras los productores de la CCS pagan hasta 80 pesos diarios, la cifra de la CPA oscila entre 10 y 15 pesos.

Sin obreros ni mujeres que ensarten la hoja en el cuje, la prominente cosecha de Yoandi y de algunos compañeros, comienza a perderse





en los campos. Un resultado fatal en solo uno de los miembros de la CPA y se verá disminuida la bonanza económica colectiva.

“Del año anterior me pudo quedar mucho más dinero, porque nosotros sí cumplimos. Pero en la cooperativa siempre hay quienes se ‘recuestan’, no rinden y cobran igual”, se queja Yoandi, quien al concluir todo el proceso, suele obtener entre 5000 y 10000 pesos de ganancia.

Un par de kilómetros más allá, su hermano Rudiel aprovecha el sol para la recolección. Las hojas, de un verde parejo, se acumulan en la carretilla de madera, mientras las ensartadoras esperan en la casa de cura. Tiene dos obreros, pero en tiempos de aprieto, la esposa y las dos hijas también ayudan.

“Hay que pagar mucho más que antes, pero hasta ahora me ha ido bien, a pesar de la sequía. No imagino otro trabajo que no sea este. Económicamente, estoy mucho mejor. Pero hay que buscar otras formas de motivar a los jóvenes, para que quieran sembrar”, afirma.

Según cifras manejadas por la agencia *Prensa Latina*, Cuba concluyó el año anterior con ingresos por 445 millones de dólares, por la venta de puros Premium. Impulsado por el

aumento de visitantes, el mercado interno aumentó 13% en la comercialización. Sin contar a los Estados Unidos, el mercado internacional de puros Premium es de unos 400 millones de unidades y la Isla abarca el 70% de esta cuota.

Rudiel, de pie en el umbral de su puerta, desconoce la magnitud de su aporte, más allá de la economía familiar. Siquiera domina la cotización aproximada de un puro. Su vida es un flujo continuo, alterado por los caprichos de la naturaleza y el trasiego desde la vega hasta la casa, en el microclima bondadoso de Caliente.

**/WWW/**

/ Otras historias en la web /

El ingeniero del tabaco

El campesino que saca frutas de las piedras

# EL TOQUE ERES TÚ

Estuve viendo su web *elToque* y está muy interesante e instructiva en todos los temas que publican, me inscribí para recibir su revista. Gracias por hacer este gran trabajo para que todos poco a poco puedan llegar a estar informados con sus publicaciones. Sin más,

Ángel Martínez.  
Dirección Municipal de Cultura. Pinar del Río

Felicidades @eltoquecom!!! Son dignos de admiración por tanto esfuerzo y trabajo de calidad sigan así!!!

*pattycosplayer*

Todo un honor ser la #portada de su primer aniversario, un gusto haber compartido con un equipo maravilloso como @eltoquecom #felicidades y que cumplan muchos más.

*carlosalejandrosr*

Felicidades para todos y mantengan el toque de gracia, un abrazo desde la otra Isla.

*Yadián Carbonell*

Suscríbete a nuestro boletín en [eltoque.com](http://eltoque.com) o si prefieres recibir los textos en PDF escríbenos a [eltoquecontacto@gmail.com](mailto:eltoquecontacto@gmail.com) con el asunto Boletín.

## SOBRE EL TEXTO “TRUMP: LA VUELTA ATRÁS”

*Joao Fariñas:*

Muy emotivo este artículo, describe perfectamente lo vivido en esos momentos. Tengo una amiga norteamericana, profesora universitaria, que ha visitado Cuba durante 22 años. No sabe que sucederá, piensa que nunca podrá volver. Muy bien por la periodista, muy bien por *elToque*.

*Leodanis Céspedes:*

Excelente artículo. Esperemos que más temprano que tarde suceda algo positivo para mi país y mi gente, que sigan siendo felices, humildes, espontáneos, dadivosos de corazón aunque sin tener mucho que brindar. Eso no se los quita nadie. Arriba Cuba!

# TECHOS DE YESO, ¿EL LUJO DE PLACETAS?

Por: Emilio L. Herrera  
Foto: Iris C. Mujica



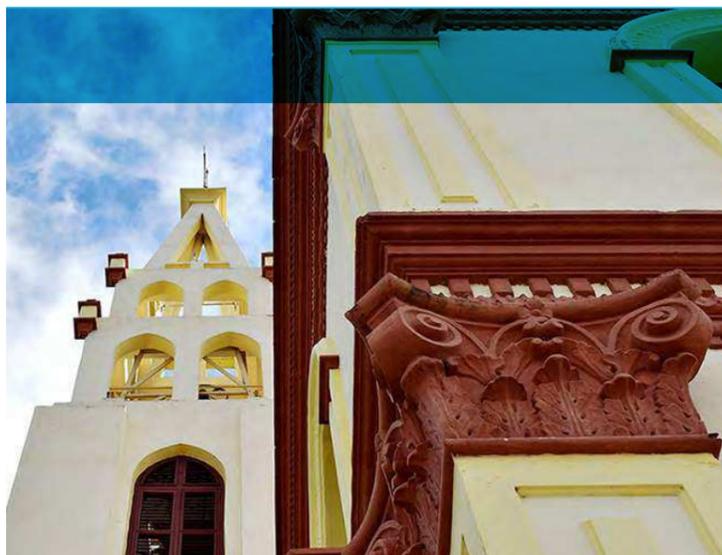
La casa es una planicie de escombros. Los andamios están adheridos a un salón rectangular sostenido por seis columnas antiguas. La mansión, antaño próspera, tiene un aire decadente y ruinoso. Algunas de las ventanas, rotas. El techo, agrietado. Muchos de los relieves tallados, desprendidos o arrancados por el tiempo y el abandono.

Una lluvia de ladrillo y yeso de principios del siglo XX cae desde arriba, provocada por los golpes de Yanil Fajardo, uno de los encargados de restaurar la casona, digna representante de la austeridad y la grandeza de las estructuras coloniales de Placetas, un municipio de la provincia Villa Clara.

“Esta es una vieja dura, pero pronto va a quedar como una niña en sus 15 años”, comenta mientras desnuda el cielo de aquel hogar.

Bordear las columnas es un trabajo complejo y minucioso: “Lo más complicado es hacer coincidir los modelos elegidos por los clientes; equilibrarlos a la perfección sin que se note una disparidad o el empate. Los segmentos deben quedar alineados; para el que paga no hay excusas”.

Hace dos años y medio, Yanil se unió a un grupo de trabajo por cuenta propia especializado en restaurar los techos de las casas



antiguas, y de aquellos que desean remodelar hogares más modernos con acabados semejantes a la arquitectura colonial.

“Nuestro catálogo lo componen 12 o 13 modelos diferentes de escocias —elemento decorativo cóncavo compuesto de dos curvas de diversos radios— que cubren los alrededores del techo. También hacemos el estuque —una terminación fina a base de yeso— a toda la placa y ofertamos ocho tipos de plafones circulares o cuadrados para complementar. Cambiamos y adaptamos la estética de los techos al gusto del cliente, ¡todo con yeso y calidad!”, asegura.

Antes de aprender el oficio, Yanil era profesor de fútbol del Instituto Nacional de Deporte Educación Física y Recreación. El cambio se debió al más común de los motivos: el económico. Al trabajar el yeso gana cinco veces más que enseñando a patear un balón.

“Solo dos equipos realizan esta labor de restauración en la región central de Cuba. Llegué a este por mediación de amigos y me pusieron a prueba durante cuatro meses. La

experiencia la adquirí con el tiempo, pero tuve que ponerle mucho empeño y horas de práctica hasta lograr algo meritorio.

“El taller es rústico —continúa Yanil—. El único instrumento real que tenemos es un taladro, pues todo lo demás son cuchillos picados que usamos como espátulas, pedazos de plásticos de cajas que por su flexibilidad empleamos como paletas en la mezcla. Jamás hemos parado ni disminuido la calidad debido a la inexistencia de herramientas”.

El grupo laboral se encuentra dividido en brigadas: la primera trae la materia prima y convierte la piedra en polvo; la segunda funde los modelos; Yanil pertenece a la que resana y sella las piezas en el techo de los clientes. Al verter el yeso cuentan con menos de cinco minutos para ajustar las imperfecciones antes de que se solidifiquen.

“El metro de la pieza más barata cuesta 5 CUC. No todos pueden costearlo, más bien es un lujo. Nuestros servicios los contratan gente de primera clase, generalmente familias

de alto poder adquisitivo, propietarios de casonas antiguas cuya reparación ronda los 30 mil pesos”.

Pero no solo restauran techos de inmuebles particulares, su mano también está en la restauración del techo de la iglesia católica de Placetas, cuyos capiteles hicieron prácticamente nuevos.

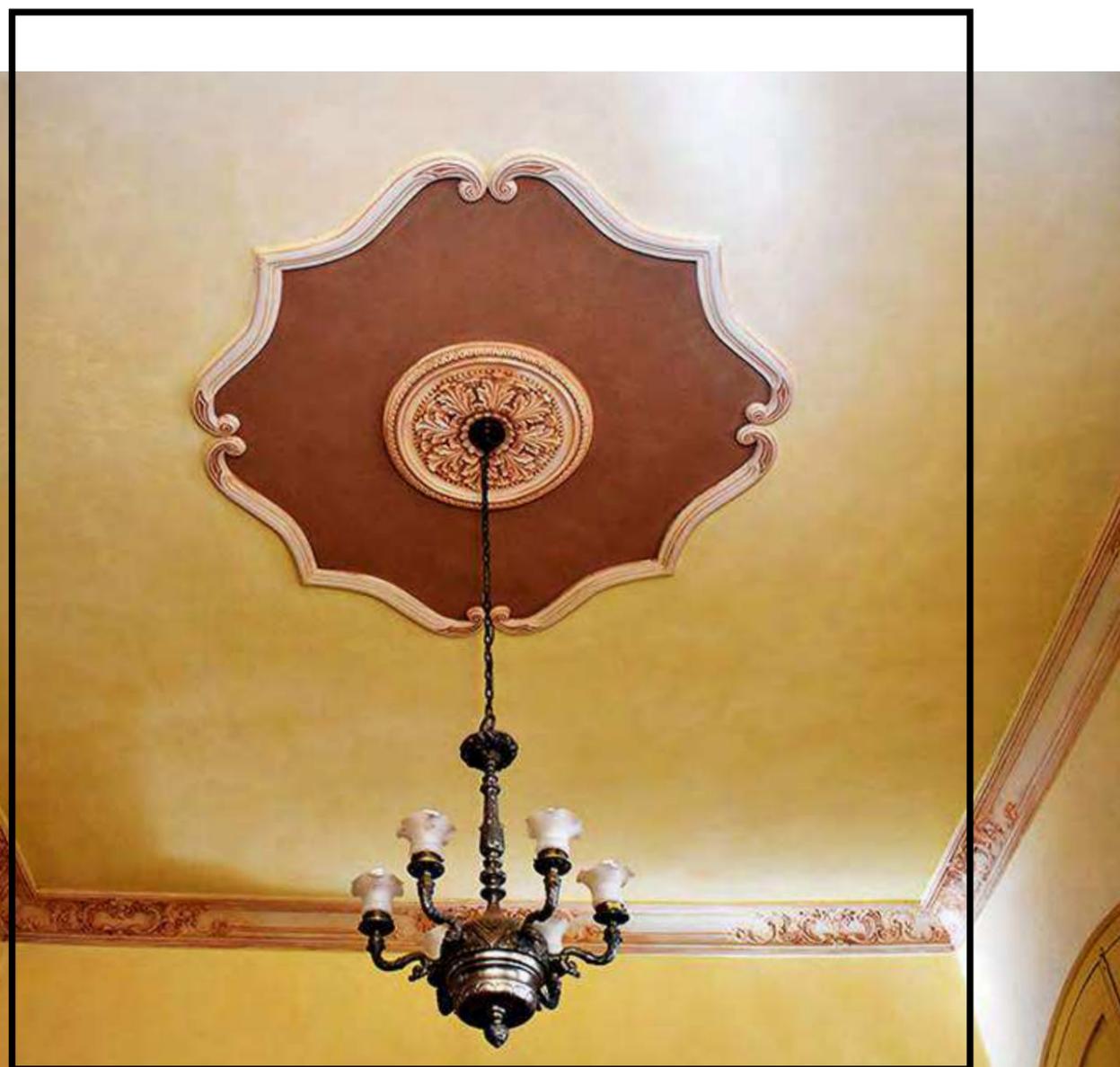
“Es un orgullo saber que dejó mi huella en un lugar visitado por miles de personas y que estéticamente luce bien”.



/ Otras historias en la web /

Un “imperio” del plástico se funde en Santa Clara

El negocio de las fundiciones de aluminio en Cuba



# el oficio

revista de literatura y arte



[www.el-oficio.com](http://www.el-oficio.com)  
[eloficio.revistaliteraria@gmail.com](mailto:eloficio.revistaliteraria@gmail.com)

# PASIÓN POR EL REAL MADRID

Por: Heriberto Machado  
Ilustración: El Bala

En 2003 me convertí en madridista. Ya en 1994, a los siete años, me había hecho devoto de la Selección Brasileña de Fútbol, pero aún no lo sabía. Aquella tanda de penaltis entre brasileños e italianos, en la final del Mundial de Estados Unidos, me sensibilizaron con un

equipo que en 2002 volvió a levantar la Copa del Mundo convirtiéndome en un adolescente feliz. En ese entonces ya lo sabía: siempre que jugase la verdeamarela, fuera con quien fuera, querría verla ganar. De más está decir cuánto he sufrido desde esa fecha.



No me he disociado, solo que a través de la Selección de Brasil, o más bien de su jugador insigne por aquellos años, es por donde le entra el agua al coco; claro que estoy hablando de Ronaldo Luís Nazário de Lima, el más grande depredador en el área chica que ojos humanos hayan visto.

Cuando “El Fenómeno” fue fichado por el Real Madrid, tras el Mundial de Corea-Japón, este equipo pasó a ocupar mi interés. Otros dos conjuntos me agradaban, el *Chelsea Football Club* y la *Juventus de Turín*. De este último llegué hasta tener un pulóver al que le di bastante uso por aquel entonces. Aquellas franjas blancas y negras me sentaban a la perfección. Cuando llegó la fase final de la Liga de Campeones de 2003, se enfrentaron en semifinales el *Real Madrid* y la *Juventus*. Me sentía raramente dividido. Quería que Ronaldo marcara. Pero también deseaba un buen desempeño de Trezeguet, Del Piero y Pavel Nedved. Mientras veía ese último partido, que la *Juventus* dominó cómodamente, comprendí que no estaba fraccionado, toda mi ansia estaba de parte del club merengue: el que llevaría la peor parte, pues perdió. Esa tristeza me hizo madridista.

Desde entonces sigo su juego, denigro al *FC Barcelona* y trato de estar al tanto de las principales ligas de Europa. Los mundiales de fútbol son para mí sagrados, en el mes que ocurren solo giro en torno a cada partido; por culpa de ello he estado a punto de perder empleos, amistades y alguna que otra enamorada.

En este tiempo he visto cómo el fútbol ha ido ganando adeptos y espacios en la Televisión Nacional —hubo un tiempo en el que durante la semana solo se trasmitía un pedazo de juego, diferido, los domingos—; aunque también ha tenido, y tiene, sus detractores. Cierta afán nacionalista lo ha llevado a recibir una buena dosis de desdén por parte de quienes lo consideran un intruso en esta geografía en la que debieran reinar, y reinan, las bolas y los strikes. Si vamos al pasado y nos ponemos

extremistas, incluso podríamos renegar del béisbol, pues no lo inventamos nosotros, sino los americanos y gran parte de su vocabulario pertenece al anglosajón.

¿Puede un cubano sentirse madridista? Me pregunto y la respuesta es evidente. Si de raíces se trata puedo decir que me siento venezolano (me refiero a mi municipio), avileño, cubano; pero también latino y terrícola; y si atiendo a mis dos apellidos, he de decir que después de cubano, me siento rotundamente español. A veces tengo el recuerdo impostado de mi bisabuelo Andrés Galiana, caminando ensimismado por las calles de Almuñécar, repensando ese definitorio viaje a Cuba con su esposa Ana Lozano y sus dos hijos pequeños. Espero algún día caminar por Almuñécar tan bien acompañado como mi bisabuelo. Desandar Segovia y detenerme ante la casa en la que viviera y escribiera Antonio Machado. Y por las calles de Sevilla sentirme tan solo como Luis Cernuda, poeta de la meditación y del ardor por la belleza.

También espero llegarme hasta el Santiago Bernabéu y ver ganar o perder a los de blanco. Sentirme eufórico o triste. Da igual. De ambos estados se pueden sacar buenas tajadas.

/WWW/

/ Otras historias en la web /

[Fútbol para salvar muchachos de las calles](#)

[Fútbol sala para el diálogo con los jóvenes](#)

# SÍGUENOS

**f** FACEBOOK

El Toque agregó 9 fotos nuevas · en La Habana con Mar E Deus  
16 de junio a las 13:42

Frustración de los #Emprendedores cubanos tras escuchar el discurso de Donald J. Trump sobre cambio de política hacia Cuba.

Me gusta · Comentar · Compartir

37

33 veces compartido

Oscar Garcia Me parece que todo queda en un discurso de complacencia para un sector de la comunidad cubana de Miami. Una arenga sin sustento. Tengo la percepción de que no cambiará nada.  
Me gusta · Responder · 3 · 17 de junio a las 9:56

El Toque Esperemos que no Oscar 😊  
Me gusta · Responder · 17 de junio a las 12:48

Ver más respuestas

Vic Vader Azpeitia Pues en México, Cuba es Querida y Admirada 😊  
Ambas naciones sabemos otorgarnos con Buenos Sentimientos y Calidad en lo que Profesionalmente Hacemos!... Ver más  
Me gusta · Responder · 2 · 16 de junio a las 15:49

El Toque Muchas gracias por el apoyo!  
Me gusta · Responder · 1 · 17 de junio a las 12:47

Kenneth Rivera Muy tristes. Un abrazo fraternal desde Puerto Rico. Esperando el día podamos emprender juntos.  
Me gusta · Responder · 2 · 16 de junio a las 21:16

El Toque Otro abrazo desde La Habana! Esperemos que sí podamos emprender juntos 😊  
Me gusta · Responder · 17 de junio a las 12:50

Héctor Barrientos Gutiérrez Desde Colombia un saludo para ustedes los cubanos que habitan un país hermoso, su país.

@eltoquecom

El Toque  
17 de junio a las 12:45

Mientras Trump hablaba, desde La Habana los rostros de los #emprendedores se tensaban... Ha sido "el peor paso, todo atrás".

Trump: la vuelta atrás

Hoy, 16 de junio del 2017, estos jóvenes emprendedores cubanos tienen en común algo más que su intención de emprender. Trump va a hablar y Cuba es el blanco de su discurso.

ELTOQUE.COM

Me gusta · Comentar · Compartir

Thays Roque y 7 personas más

El Toque  
9 de junio a las 13:03

Eddos Fotógrafo es el único que ha logrado juntar tantas sonrisas en La Habana, la capital del desajuste.

¿Cómo juntar a mil cubanos para hacer una foto?

Nadie en Cuba ha podido torear a mil personas —en serio, mil personas— para hacerles una foto.

ELTOQUE.COM

Me gusta · Comentar · Compartir

11

19 veces compartido

1 comentario

TWITTER

El Toque  
@eltoquecom

A veces se escucha "madre una sola, #padre cualquiera". Pero no tiene que ser así... @MariVelBa lo sabe [eltoque.com/blog/papa-nos...](http://eltoque.com/blog/papa-nos...) #Cuba

10:15 a. m. · 19 jun. 17

El Toque  
@eltoquecom

La "magia" que tienen que hacer los negocios particulares en #Cuba para abastecerse se repite [eltoque.com/texto/magia-pa...](http://eltoque.com/texto/magia-pa...) #emprendedores

12:09 p. m. · 15 jun. 17

eltoquecom

10 Me gusta

eltoquecom Es muy chica; aún no conoce de límites territoriales, ni permisos de residencia en #Cuba. Es una de las niñas olvidadas de #Macondo #DiaDelNiño #infancia #infanciafeliz #omg #niñoscubanos #eltoque #eltoquecom

eltoquecom

Le gusta a bettysabi, luisorlando.leon y 16 personas más

eltoquecom ¿Cuántas #Cuba caben dentro de Cuba? Foto: @produccionessalmendares @kempinskihavana #hotel #hotelescubanos #hotelesdelujo #hotelmanzana #kempinskihavana #LaHabana #Habana #eltoque #eltoquecom

INSTAGRAM



Era 2011 y empezaban las oportunidades para el sector privado y cooperativo cuando un grupo de jóvenes científicos, sesudos del más alto nivel, decidieron emprender su negocio en Cuba.

“Llegamos a la conclusión de que había tres áreas en las cuales la tendencia apuntaba al éxito: comida, entretenimiento y pacotilla... y nos decidimos por la primera”, me cuenta Boris Zaldívar, “socio” fundador junto a Carlos Fernández de *Purita*, una de las primeras marcas no estatales de especias secas en el país.

“Pero no queríamos algo que dilatara demasiado el proceso productivo ni que dependiera de muchos actores ni eslabones; por eso no abrimos un restaurante, por ejemplo. Se nos ocurrió la idea de *Purita*, porque no conocíamos ninguna empresa que se dedicara a la producción y venta de especias secas”, rememora Boris, titular de la marca —hecha en Cuba— y lanzada al mercado nacional el propio año 2011.

¿Pero por qué *Purita*?

“Surgió en casa de Carlos, conversando con su mamá. Como en Cuba a la madre se le dice pura, así decidimos nombrar la marca. A fin de cuentas, este producto va dirigido fundamentalmente a la *purita*, quien muchas veces asume el rol de cocinera en la familia cubana”, dice en tono coloquial el ingeniero mecánico, quien ha echado a andar la maquinaria de *Purita*.

El 19 de septiembre del 2014, la marca quedaría registrada en la Oficina Cubana de la Propiedad Industrial (OCPI) a favor de él y de Carlos.

Pensada como emprendimiento privado desde sus orígenes, *Purita* luego encontró acomodo en el Ministerio de la Industria Alimenticia (MINAL) como una de las tres cooperativas no agropecuarias (CNoA) inscritas bajo su manto. Actualmente es la única de su tipo en esa institución estatal, dedicada a

# PURITA: LA RUTA DE LAS ESPECIAS MADE IN CUBA

Por: Darcy Borrero  
Fotos: Alba León



“Quiero decirte que las especias secas tienen la cualidad de facilitarle la vida al que va a cocinar: no tiene que cortar, tiene la especia conservada por un largo tiempo... Una vez que decidimos hacerlo, tuvimos que estudiar cómo se producen las especias deshidratadas de manera óptima”, fundamenta.

Habla rápido y llega a meterse tan de lleno en explicaciones científicas que es difícil seguirle el ritmo. Me cuenta sobre su costumbre de buscar toda la información posible antes de emprender cada proyecto de diseño para echar a andar nuevas máquinas en la fábrica, y enfatiza en su preocupación por respetar las normas higiénicas y proteger el medio ambiente, previendo que la elaboración de los productos se lleve a cabo sin la eliminación de gases NOX.

“Acuérdate que esto está hecho por ingenieros. Lo pensamos como un proyecto de desarrollo local con aspiraciones de funcionar con energía renovable, ya que dominábamos los términos y Carlos trabajaba en un centro universitario de estudios de tecnología de la energía renovable”, dice y guiña un ojo de complicidad, para demostrar que no lo hace por autosuficiencia.

“producir y comercializar sazonadores preparados, condimentos y especias deshidratadas de distintos tipos”.

“Levantamos un fondo con dinero que venía lo mismo de premios obtenidos por algunos de nosotros en eventos internacionales, que de ahorros de Carlos, quien hizo un máster en una universidad inglesa y poseía alrededor de 3000 libras esterlinas”, me cuenta Boris Zaldívar en la cocina de la casa donde primero estuvo la chimenea de la fábrica.

Le pregunto en qué parte de la ciudad está ubicada la fábrica para comprobar qué tan consecuente es con las normas urbanas y medioambientales. Él responde que inicialmente aquí, justo en esta casona colonial de La Víbora donde reside, muy cerca de la intersección de la Calzada de Diez de Octubre y la calle Santa Catalina. Luego se apresura a rectificar: “pero teníamos una chimenea de seis metros, minuciosamente diseñada con el objetivo de evitarles molestias a los vecinos y al entorno.



Foto: OnCuba

“Pretendíamos consolidar un polígono de desarrollo integral, desde el manejo de la materia prima hasta la venta. Esos son conceptos que están bastante adelantados para lo que hacemos normalmente en Cuba, pero con esa perspectiva le entramos nosotros a la cosa.

“Más tarde nos mudamos para el municipio de San Miguel del Padrón, a una finca de seis hectáreas. Aquello cuando llegamos era un corral de puercos; estaba, literalmente, en candela. Y empezamos de nuevo a chocar con las piedras: el crédito bancario, el más alto

que se había solicitado hasta la fecha, fue un problema porque no teníamos más respaldo que el Fondo de Fideicomiso de La Habana. Pero finalmente logramos obtener un millón de pesos a través de esa vía.

“Otro problema fue el de los envases. Te podrás imaginar que un grupo de cabezones — un ingeniero mecánico, un aspirante a doctor en ciencias, un cajero internacional, un licenciado en Historia, un abogado, una ingeniera industrial— no iban a meter su producto en cualquier *nylon*... por una cuestión lógica de

*marketing*, y aquí en Cuba no se producen envases. Tuvimos que usar *nylitos* que nos fueron llegando.

“Además, era un *show* cada vez que llegábamos a hacer cualquier gestión: jóvenes, menores de 30 años, con alta calificación, tratando de hacer algo con un enfoque muy adelantado para lo que se quería en el momento”.

Incluso, explica Boris, tuvieron que lidiar con “el maltrato que ofrecen las empresas estatales a las cooperativas y al sector privado” y, con

las manos en la cabeza, cuenta la anécdota de un jefe que le dijo a su subordinado que dejara de negociar con ellos, “no fuera a ser que eso le arruinara su próximo viaje al extranjero”.

Es notable que a Boris se le anuda la garganta al recordar los tragos amargos, pero se le encienden los ojos cuando habla de su fábrica, de ese proyecto convertido en realidad que hoy —con una capacidad productiva de 1.2 toneladas de alimentos secos al mes— tiene entre sus compradores grupos empresariales como *Palco* y *Palmares*, pertenecientes al área del turismo”.





# LA “VENGANZA” DE CÉSAR BROWN

Texto y Fotos: Yoe Suárez

**E**n la beca lo vivió. Julio César Martínez Brown no era aún César Brown, ni rallaba la guitarra en las peñas de Ciego de Ávila. De hecho, hubo un pincel en sus manos huesudas en la Escuela para Instructores de Arte. Ahí, lleno de pintura, fue que lo vivió:

“La arrogancia, el maltrato verbal y el abuso de autoridad es algo que odiaba desde las becas. Me disgustaba chocar con el día a día teniendo que ver aquello y, además, sufrirlo”.

Un día agarró lápiz y libreta y se puso a componer en Venezuela, su casa, al sur, pero no tanto: en un municipio de Ciego de Ávila. Escribía, afinaba la guitarra con una furia acopiada por meses. Necesitaba hacer una canción de desahogo. Había llegado de “el verde”, como se conoce en Cuba al Servicio Militar Obligatorio (SMO), actualmente Servicio Militar Activo.

“De algún modo, la hice por lo que estábamos pasando muchos de mi generación, soportando el SMO”, cuenta medio risueño.

Se alborota el pelo, hecho rulos, venganza contra el año de andar al rape.

“Me salió el rebelde que llevo dentro y tomé mi mejor arma: la música”.

En aquel momento, como el género que lo atrapaba era el rap, el tema nació mestizo. Ahora, en los festivales *Piña Colada* y *Trovándote*, en el Mejunje de Santa Clara o en su espacio *Peña Nuestra*, le mete a la conga, al son, la canción, el bolero. Pero la fusión lograda en el tema SMO es muy original:

*Me levanto temprano. Digo, ¡me levantan temprano! ¡Jalándome por la mano un fulano que duerme encima. ¡Porque entró el teniente con su sangre caliente como siempre gritando: ¡De piel, que hay gimnasia matutina.*

Mientras César Brown agita la cabeza rasgando las cuerdas en el boulevard avileño, a cada quien le viene a la memoria su pedazo de Servicio Militar. De hecho, casi todos los varones cubanos nacidos de 1963 hasta hoy pueden recordarse en madrugadas de trote, armando y desarmando el fusil AK, rastrillando otra vez en las prácticas de tiro, quizá el único momento en que dispararon un arma.

El trovador, por su parte, recuerda la delgadez de sus compañeros, primero chistando como sartén con huevos, luego subiendo y bajando con cara de fastidio a la orden del teniente.

“¡Uno, abajo! ¡Dos, arriba!”

César pudo sentir el aliento matinal del militar:

“¡Negro, baja!”

En ese momento advirtió que su compañía era toda de blancos.

“Es que tengo la pierna entumía”, y trató de avanzar un poco arrastrando la extremidad.

“¡Esa no es justificación!”

Por dentro, César se veía con un guinche cargado, apuntando al oficial. Se dijo: “Este cabrón me echó a perder el día”.

La mirada que devolvió tiene unas líneas en su canción y, en verdad, parece cosa de adolescente cabreado por el sueño interrumpido.

“Ven acá, negrito, ¡párate en firme!...Dime, ¿tú eres guapo?!”

El piñazo de César se encasquilló. Empezó a pensar en su novia, en Venezuela. No hubo pelea ese día en la barraca, ni lo llevaron preso. El amor, literalmente, puede salvar de la cárcel.

A la hora del coro, el cantor invita al público para que lo acompañe:

*Es por eso que, ¡estoy agradecido, ¡de vivir contigo, de ser algo más que amigos/ De tenerte aquí, dentro de mi pensamiento. ¡ En los buenos y en los malos momentos.*

Descubrió que quería hacer música cuando lo convencieron de que podía cantar: de niño lo llevaban a los actos culturales del pueblo y él, de buena gana iba, sintiéndose estrella mundial. Con 12 o 13 años estuvo en dos grupos de rap. Al terminar la secundaria tenía algunas canciones escritas y la atención de las niñas. Animado por el éxito, en plena adolescencia, se fijó en la guitarra.

“Yo andaba tocando todas las canciones con los mismos acordes”, se ríe de sí mismo, del que era. “Pero poco a poco le puse empeño a las cosas que quería decir”.

Llegado el SMO ya tenía las habilidades y el enojo juvenil para hablar sobre los mosquitos como mambises, ver el tiempo que no rueda, los arrastres en la hierba y el lodo, las

cucullas, el salto al pecho, los recargos de servicio injustificados. “Te mandan a chapear hasta por tirarte un peo”, canta.

Las chabacanerías que César mismo reconoce en SMO, son balas de frustración ante lo que consideraba una pérdida de tiempo. Aun así, su repertorio no se reduce a eso. Incluye también versos musicalizados de Nicolás Guillén.

“Veo la música como un modo de expresión para causar efectos en el público. Y si la gente paga por ello pues bienvenido sea, pero primero tengo que crear por necesidad espiritual y no económica”.

En verdad, se nota que César hace lo que hace por amor. Sus presentaciones, aunque muchas, no le reportan grandes ganancias monetarias. Mayormente están auspiciadas por las arcas enjutas de entidades juveniles, donde las cosas son tan duras y bellas como irse en una cruzada artística a las montañas. Se percibe en él, hablando, la obstinación de los apasionados.

“Soy lo que quiero ser: un trovador”.

El trovador estudia en la Universidad *Máximo Gómez Báez* la licenciatura pedagógica, y, cuando visitan la ciudad, aprovecha para cantar junto a Frank Delgado, Toni Ávila y Polito Ibáñez.

“Pero mi mayor interés ahora es grabar el primer disco. Ya tengo casi lista la maqueta”.

*¿Y vas a incluir el tema SMO?*

Las miradas dan respuestas socarronas:

“El disco se va a llamar: *Lo bueno de lo malo*”.



Foto: Alba León

/WWW/

/ Otras historias en la web /

**Rockeros sin aval artístico ganan popularidad**

**Trova para los Orishas**

# MINIDIRECTORIO

## **\_CAFÉ EL MAGO**

Un sitio pensado para cubanos en el furor del turismo de la ciudad de Trinidad. Un lugar diferente, bohemio y con precios asequibles.

(+53) 53376869  
Ciro Redondo (San José) #264 e/ Fernando Hernández Echherri (Cristo) y Juan M. Márquez. Trinidad. Sancti Spiritus.

## **\_TOSTONET**

Servicios de soporte técnico, comunicaciones, marketing y desarrollo de software.

(+ 53) 78321240  
(+ 53) 54146805  
tostonetcuba@gmail.com  
www.tostonet.com  
Calle K e/ 21 y 23 #422 apto. 3. Vedado. Plaza de la Revolución. La Habana

## **\_PRODUCCIONES ALMENDARES**

Casa Productora de Audiovisuales, resultado del trabajo de un grupo de jóvenes de diferentes perfiles y especialidades. Gran experiencia en la filmación de bodas.

(+53) 7 649 82 08 | (+53) 5272 07 45 | produccionesalmendares@gmail.com  
https://www.youtube.com/user/almendarespro

## **\_LOMBAO ESTUDIOS**

Compañía especializada en marketing profesional, diseño, desarrollo de software y sitios web. Más de 7 años prestando servicios a clientes en Cuba.

(+53) 7 204 0545  
contacto@lombaoestudios.com  
http://www.lombaoestudios.com

## **\_CLARA CAMALLERI**

Perfumería artesanal

(+ 53) 76410348  
(+ 53) 53496672  
claracamalleri@cubarte.cult.cu  
lorca10c@nauta.cu  
Santa Emilia #464 e/ Gómez y Mendoza. Santo Suárez. La Habana

## **\_CLIKKUBA**

Agencia publicitaria online que brinda servicios de imagen y presentación a variadas empresas; así como desarrollo de software.

contacto@clickkuba.com

## **\_SPACE**

Diseño y manufactura de lámparas decorativas.

(+ 53) 78301458  
(+ 53) 58448425  
bonet1983@yahoo.es  
Calle 12 #101 e/ 5ta. y Calzada. Vedado. Plaza de la Revolución. La Habana

## **\_ALBOR**

Estudio de arquitectura

(+53) 58370603  
http://www.alborarquitectos.com/  
Carlos Manuel González y Alain Rodríguez

## **\_ALMATY TECHNOLOGIES & IT SOLUTIONS**

Provee soluciones informáticas y tecnológicas de forma integral; así como comercialización minorista de accesorios para móviles y tablets. Diseño y desarrollo web, redes, impresiones, publicidad. Descuentos y ofertas a estudiantes.

(+53) 55051012 | almatygroup-cu@gmail.com  
www.facebook.com/almatytech

## **\_CUBA MÓVIL PLUS**

Un taller en Camagüey especializado en la reparación integral de móviles, donde casi todas las soluciones son posibles.

(+53) 52938426  
softmarc@gmail.com

## **\_DEUS EXPERTOS CONTABLES**

Servicios contables, fiscales y financieros.

(+53) 72067848  
deusexpertoscontables@gmail.com  
Calle 6o No. 108 apto. 2 e/ 1ra. y 1ra. A. Playa. La Habana  
www.deusexpertoscontables.com

## **\_EQUIPO DIÁLOGO**

Especializado en comunicación social y diseño gráfico para músicos, artistas y emprendedores. Diseño de carteles para conciertos y exposiciones, sitios webs, plegables, folletos, libros, pegatinas, etc. Creación de campañas de Relaciones Públicas para eventos, productos o negocios. Gestión de publicidad en medios de comunicación impresos y online.

## **Descuentos para lectores de El Toque**

Abelardo G.Mena  
(+53) 53452653  
menaabelardo@gmail.com

## **\_ELITEC**

Ofrece asistencia y solución a problemas tecnológicos en móviles, computadoras personales, laptops, tablets y más, con dos talleres especializados, en la ciudad de Camagüey.

Elizabeta Castro Ferrera:  
(+53) 53367366  
elizabeta.tecnologia@nauta.cu

## **\_GRUPO GESTAR**

Equipo de profesionales dedicados al acompañamiento, gestión contable y financiera de las pequeñas y medianas empresas. Proyección hacia el éxito del negocio aun antes de que abra.

(+53) 53992865  
gestar2020@gmail.com

## **\_GUÁMPARA MUSIC**

Productora independiente de música urbana.

guamparamusic@gmail.com

## **\_HABANA INSIDER ARTE CULTURA IDEAS**

Plataforma gestionada desde Cuba que utiliza el servicio del email y las redes sociales, aplicaciones e Internet, publicaciones impresas y video, para comunicar y compartir la actualidad artística y cultural, el conocimiento de la innovación social y científica, los debates que ocurren en la isla y fuera de ella, en torno a nuestro presente y futuro.

Para suscribirse:  
habanainsider-subscribe@yahoogroups.com

## **\_BARRIOHABANA Proyecto Comunitario**

Iniciativa que involucra en el desarrollo de su entorno a los diversos grupos etarios de uno de los consejos populares de La Habana Vieja.

Sandra Sotolongo y Pavel García  
barriohabana.org@gmail.com



ESCRÍBENOS A:

eltoquecontacto@gmail.com

# ¿SE COMPRAN POMOS DE PERFUME VACÍOS!

Texto y Fotos: Darcy Borrero

Jairo y Hermes caminan por las calles de La Habana con un pregón auestas: “¿Se compran pomos de perfume vacíos!”.

Pasan por mi cuadra y enseguida los llamo por indicación de mi madre: “Aprovecha, dicen que pagan los de marca a 10 pesos, y para tenerlos ahí vacíos, mejor les sacas algo”.

Los muchachos se apostan frente a mi puerta y los invito a pasar. Les muestro tres pomos de perfume que en algún momento usé y guardé, quién sabe por cuál motivo. Un *Antonio Banderas Blue*, un *Versace* y un *Hugo Boss*, regalos de unas amigas colombianas.

“Para esas marcas no tenemos mercado”, me dicen. “Son muy sofisticadas y quienes nos compran no llegan a ese nivel”.

“Lo que buscamos es la línea *Fraiche*, da igual la marca: *Agua de Gio*, *Isis Miyaki*, *Katy Perry*, *Chanel*, *360* y otras”, aclara Jairo, de solo 21 años y nativo de Marianao.

¿Cuántos pomos compran como promedio en un día?

“Entre 15 y 20”, responde Jairo que parece el más avisado de los dos.

Hermes, de 28 años, confirma y agrega que por ahí está la cosa, al menos es lo que ha comprobado en sus pocos días de trabajo: “Los vendemos luego al por mayor, a 20 pesos cada pomo, a un comprador fijo”.



¿Con qué objetivo los compra él?

“Hasta donde sabemos, el objetivo es reenvasar perfumes en esos pomos. Luego los etiquetan y venden por la calle, en quioscos o mesitas”.

¿Solo los venden a cuentapropistas o también los camuflan en las tiendas del Estado?

“Al menos en el caso nuestro, no. Solo buscamos *Fraiche*, que no se vende en las tiendas estatales. Pero no dudo que otros compradores lo hagan. No es difícil. Pones los pomos de perfume en la tienda y los haces pasar por originales. ¿Quién se va a dar cuenta?”, valora Jairo, sin dejar hablar a su socio.

Indago sobre la rentabilidad del pequeño emprendimiento y Hermes responde que “al menos da para el diario... aunque es rentable un día; otros, no tanto”.

“Nos exponemos también a que la policía nos coja y nos ponga una multa de 1500 pesos por negocio ilícito. Podríamos parar en la estación, pero ese es un riesgo que hay que correr o no comemos”.

¿Han comprobado si existe, entre la amplia gama de actividades por cuenta propia que se enumeran en los lineamientos, licencia para lo que hacen?

“Para comprar pomos de perfume vacíos, no”, asegura Jairo.

¿Pero no hay licencia para compradores ambulantes, en general?



“Eso no lo sabemos y, además, esto no da demasiado; incluso tenemos que comprar otros artículos por la calle. A veces compramos oro.

Entonces ustedes también son de los que pregonan “Se compra cualquier pedacito de oro”.

“Esa es otra historia”, interviene Jairo.

Mi madre, que ha estado pendiente de la conversación, los exhorta a sacar la licencia de compradores ambulantes, si es que existe, y la aprovechen para vender varios artículos.

Al final de la “entrevista” les regalo los pomos. A uno le queda una línea de perfume y antes de salir Jairo se hecha un poquito. Le brillan los ojos: “Esto me da pa’ tres paris”.



Ellos no responden, pero su actitud lo dice todo: “Vamos a pensarlo, tía”.

“Total, ustedes no le hacen daño a nadie”, agrega ella, antes de darles un pequeño sermón. “Si se ponen a pensar, descubrirán que hasta realizan un trabajo ecológico, que va en la línea del reciclaje, practicado a nivel mundial”.

“¡Ecologistas y todo! Suena bien” —remata Jairo—. Hay muchos chamas dedicándose a esto, por tanto debe haber cientos de ecologistas en La Habana”.

Los dos jóvenes sueltan una larga carcajada.

[/WWW/](#)

[/ Otras historias en la web /](#)

[La vendedora de pandas](#)

[Inventosaurios](#)

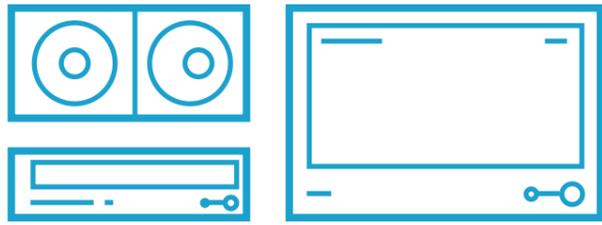


**PLAY-OFF** REVISTA CUBANA DE DEPORTES

Una revista socia de **el TOQUE**

(+53)5 249 2944  
editorial@playoffmagazine.com  
www.playoffmagazine.com  
facebook.com/PlayOffMag  
twitter.com/PlayOffCuba  
plus.google.com/PlayOffMagazineCuba

# PLAYLIST VIDEOS



## ANCIANOS SOLOS EN CUBA, ¿QUIÉN LOS CUIDA?

En Cárdenas, dos mujeres salen en bicicleta cada día a brindarle su trabajo a ancianos y discapacitados. Ellas llegan a lugares a los que el Estado cubano no ha podido llegar.



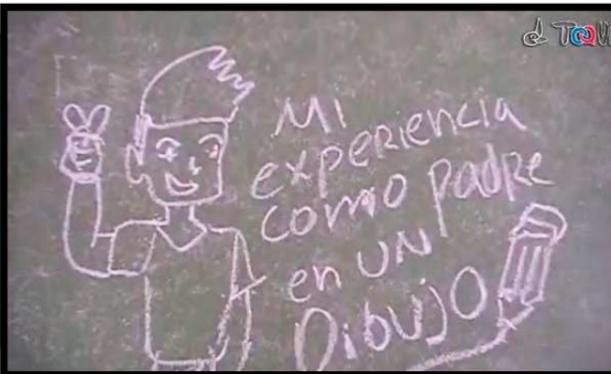
## UN BEBÉ TRANSFORMÓ UN MUNICIPIO Y UN PAÍS

Durante el parto, la mamá de Jorgito sufrió un *shock* anestésico. El bebé, que hasta entonces había crecido sano en el interior del vientre materno, tuvo sus complicaciones. La historia de este niño, sirvió como inspiración para la creación del Centro de Rehabilitación del Neurodesarrollo de Cárdenas, único de su tipo en el país.



## GAUDIUM: EL VIAJE INVERSO DE UN EMPRENDIMIENTO

En una feria de negocios privados, lo usual es que muchos se conozcan y trabajen casi exclusivamente para otros privados. Lo raro es encontrar que uno de estos negocios produzca, casi exclusivamente, para empresas estatales y que, además, lo haga desde hace ocho años.



## MI EXPERIENCIA COMO PADRE EN UN DIBUJO

¿Y si te dijeran que vas a ser papá en Cuba...? El *youtuber* Lemsia se estrena en *elToque* con una creación sobre las sensaciones que vivió cuando supo que sería papá y los cambios que ese acontecimiento ha representado para su vida.

## LOS METALEROS NO TIENEN DÓNDE TOCAR

Desde que cerraron el *Maxim Rock*, un lugar que juntaba a cientos de rockeros de La Habana y de Cuba, el ambiente "friki" no es el mismo. Y Ernesto González no ve que ocurra nada para mejorar la situación.



## ¿QUÉ CAMBIA CON EL DISCURSO DE DONALD TRUMP?

Para algunos cubanos el discurso de Donald Trump sobre el anuncio de cambio de política hacia la Isla fue un hecho insignificante. Este video recoge opiniones de quienes son indiferentes o dudan de las repercusiones de sus palabras en la situación cotidiana.





+53 52930933  
7 833 6894  
maydelysss@gmail.com  
www.myreguerastudio.com

