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“INVERNADERO DE SUENOS”
Autor: Jorge Ricardo Ramirez

Querid@s lector@s:

Tienen con ustedes un numero de elToque
donde se mezclan historias que reflejan hechos
de nuestro dia a dia con otras que develan si-
tuaciones emergentes en la sociedad cubana.

Aqui conoceran a la joven cineasta Patricia
Santa Coloma quien, junto a su equipo de
Producciones Almendares, logra que las bodas
de famosos trasciendan el tiempo a través
de creaciones cinematograficas. También a
Jorge y a Lazaro que decidieron realizar un
casamiento simbolico en La Habana, lo cual se
augura continue siendo el camino que escojan
otros homosexuales en Cuba para celebrar

su union junto a familiares y amigos, ante la
ausencia de amparo legal que permita hacerlo
por las vias institucionales.

Como ya los tenemos acostumbrados en las
paginas que siguen nos acercamos a protago-
nistas de emprendimientos populares. ;Quié-
nes estan detras de la produccion de piezas de
yeso en la zona central del pais? ;Quiénes son
esos que compran envases vacios de perfume
y van pregonando su negocio por las calles?
Aqui hallaran respuestas a esas preguntas.

Si se sienten atraidos por las historias ro-
manticas, jlas de verdad!, entonces querran
saber como el amor de dos jovenes impulso
el nacimiento del sitio web de periodismo de
datos Postdata. club, experiencia novedosisi-
ma en la Isla.

Ademas de contarles sobre Industrias Puri-
ta —cooperativa dedicada a la produccion y
comercializacion de sazonadores preparados,
condimentos y especias deshidratadas de
distintos tipos—, ofrecemos hojas de rutas
a los interesados en establecer contacto con
exponentes del sector no estatal en Cuba.

Ojala disfruten nuestros textos, ilustraciones y

fotografias y se queden con tremendas ganas
de leer el préximo numero.
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“L0OS GAYS
SE CASAN
EN CUBA”

Por: Darcy Borrero
Fotos: Aires de Fiesta

“Jorgeyyo llevamos 14 afnos de union”, cuenta
Lazaro. Para él, el entendimiento y el respeto
mutuos son ingredientes basicos de una rela-
cion, ya sea de dos hombres, dos mujeres o un
hombre y una mujer.

Ambos, ciudadanos estadounidenses y prove-
nientes de familias cubanas, decidieron celebrar
su fiesta nupcial simbdlica en la Isla donde el
matrimonio igualitario aiin no es ley. No son los
Unicos. A falta de una legislacion incluyente que
lo permita en el pais, algunos miembros de la
comunidad LGBTI (Lesbianas, gays, bisexuales,
transexuales e intersexuales) han cumplido un
sueno a traves de tal alternativa.



http://eltoque.com/texto/los-gays-se-casan-en-cuba

Los precursores de este tipo de casamiento
han sido extranjeros o cubanos de la diaspora
que, como Jorge y Lazaro, aqui encuentran rai-
ces profundas para celebrar publicamente su
union. No obstante, otras parejas cubanas se
han inspirado en ellos para cumplir el anhelo
de casarse.

“Todos tenemos el derecho de amar”, apun-
ta Lazaro. El derecho de casarse también,
podria agregarse.

“Lo importante es amarse, respetarse y darles
la oportunidad a las personas de que conoz-
can quién eres por tus acciones, no por tu pre-
ferencia sexual”, explica, y también agradece
el hecho de haberse convertido en un ejemplo
positivo para la comunidad LGBTI en Cuba, a
pesar de que él y Jorge no son activistas.

“Aunque ya casados legalmente en los
Estados Unidos, quisimos celebrar nuestra
unién aqui para compartir con los invitados
nuestras raices, incluyendo todos los tipos de
musica cubanay el talento que emerge de las
calles de La Habana y sus bares y barrios”.

Ese talento, me cuenta, fue reclutado por él y
la coordinadora Ana Cintron, de la compania
Casa Flor. Producciones Almendares (PA), el
equipo de jovenes realizadores liderados por
Patricia Santa Coloma, dej6 la huella visual
de la ceremonia, filmada en el restaurante
La Guarida. En el mismo lugar, 20 anos antes,
habia sido filmada una pelicula de culto en
la cinematografia cubana: Fresa y Chocolate
(1993) reflej6 un amor con obstaculos, un
amor distinto, fraternal, pero a fin de cuentas
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amor, que no cabe en definiciones ni en fichas
técnicas. Asi, Jorge y Lazaro, alegéricamente,
alzaron la bandera del arcoiris gay, a dos
décadas y mas de aquel fendmeno filmico y
cultural.

El casamiento en La Guarida se ha convertido
en inyeccion para otros cubanos, quienes ya se
comunican con PA para filmar sus bodas sim-
bolicas, teniendo en cuenta la imposibilidad de
formalizar sus uniones conyugales a través de
un acta notarial, porque la Constitucion de la
Republica decreta que “el matrimonio es aquel
que tiene lugar entre un hombre y una mujer”.

Varias parejas gays, tras algun tiempo de
compromiso, creen que es momento de casar-
se, fundar familia y hasta pensar en hijos, aun
cuando el Codigo de Familia cubano no los
incluya. Ademas, se encuentran en un limbo
legal, como parte de una poblacion flotante
que los censos del pais no recogen.

Estas personas tampoco vislumbran la adop-
cion como una realidad a corto o mediano pla-
zo, pues resulta un proceso extremadamente
complejo. Incluso los padres heterosexuales
para adoptar deben cumplir requisitos que
contemplan desde la edad —25 anos mini-
mo—, la solvencia econémica, el pleno goce de
los derechos civiles y politicos, hasta la moral
o la capacidad de obrar integramente sin, nin-
guna de las restricciones que en ese sentido
establece el Codigo Civil.

Cuba, un pais con algunos indices demo-

graficos de primer mundo y una proyeccion
progresista que tiene al Centro Nacional de

socrEnan | 11



Educacion Sexual (CENESEX) como abande-
rado y a Mariela Castro como cohesora, no
integra aun la lista de estados latinoame-
ricanos donde el matrimonio igualitario es
ley: Argentina, Uruguay, Brasil, Puerto Rico,
Colombia y México.

La realidad es que algo, poco a poco, parece
estar cambiando. La sociedad ofrece sus pro-
pias respuestas... Los rostros de Lazaroy Jorge,
y los de sus seguidores, lo demuestra, aunque
sea por un camino paralelo a la legalidad.

COMENTARIOS

Jesse Diaz

Muy lindo articulo. En las fotos se nota el amor
que emana de ambos muchachos, la mirada lo
dice todo, observa y lo veras. Como bien dice
Lazaro, el respeto y el entendimiento mutuo es
la base de cualquier relacion, yo puedo agregar
ademas: la comunicacion.

B /WWW/

/ Otras historias en la web /

La justicia no se pospone

“Tendremos que irnos de Cuba para poder casarnos”

soclEnan | 13
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LA VIDA P,RIVADA
DE L0S NGMERGSmums

Por: Yoe Suarez
Fotos: Thays Roque

¢A quién, en Cuba, le obsequian un dominio
por su cumpleanos? La pregunta, que pudiera
caer en el vacio, se salva en un nombre: Saimi
Reyes. El regalo llegd en 2016, mucho después
de que Saimi se graduara como periodista y
dejara su habito nomada por los pasillos de |a
Facultad de Comunicacion habanera.

Yudivian Almeida, por su parte, tras quemarse
las pestanas como alumno de Matematica y
Computacion, queria hacer algo distinto. Pri-
mero, no sabia, iba a conocer a una persona
distinta a todas las que habia conocido antes.

Casi llega el momento en que Saimi y Yudi-
vian se advierten en la distancia, cruzan las
primeras miradasy luego una sonrisa.Noiban
a saber, no podian saberlo, que uniendo sus
bocas, entrecruzando las manos, presentando
a las familias, hilaban un puente, el primero
para Cuba, entre Periodismo y Datos.

Cuando él le obsequiara a ella, creyéndose origi-
nal,un dominio en Internet, iba a nacer Postdata.
club. En esa web se conectarian dos orillas de las
que tal vez cada uno habia huido por vocaciones
distintas: las letras y las matematicas.

“Con el regalo que me hizo Yudivian quisimos
crear algo que uniera nuestras especialida-
des —cuenta Saimi—. En mi tesis de grado
estudié la mineria de datos, algo en lo que él
es experto”.

Para febrero de 2016 comenz6 a gestarse
Postdata.club. Saimi, entretanto, trabajaba
en la radioemisora CMBF Musical. Yudivian
impartia clases en la Universidad de La Ha-
bana. Cualquiera diria que nada pasaba, pero
la rutina no volvié a ser como antes. Planear,
fundaryadministrar un medio independiente
en Cuba es siempre tormentoso. Emprenderlo
solo, casi un suicidio.

.club

eriodismo de datos

post=
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Los 10 mejores libros cubancs por
Lunes de Revolucicon
3 a2 i

Premios Nacionales: mujeres a la
oembra

Geografia en la prensa cubana

Ernesto Guerra, se decia Saimi, era un fichaje
seguro para el equipo fundacional.Y mas que
seguro, casi obligatorio. Fue durante la carrera
y es en la radioemisora su mejor amigo. Quiza
el unico obstaculo entre la linea de Postdata.
cluby él, fuera su probada inclinacion haciala
lectura y escritura de tema fantasioso. Nume-
ros vs Dioses; espectros vs estadisticas.

“Con Jessica Dominguez fue distinto —re-
memora Saimi—. Nos topamos cubriendo
un evento. Le hablé del proyecto y como
también estaba interesada en el periodismo
de datos, luego me contacté y me pidio ser
parte del equipo.”

Asi se completaba el cuarteto fundador
—y no digo Los Cuatro, porque un grupo
de reggaeton se adelanté con el nombre. A
la par de sus respectivos trabajos estatales
mantienen vivo Postdata.club.

“Actualizamos la web en nuestro tiempo
libre y de manera voluntaria. Somos poquitos
porque es muy dificil encontrar personas que
trabajen de gratis. Nosotros lo hacemos por-
que lo consideramos nuestro “proyecto de la
vida”, pero entendemos que cada quien esta
ocupado en sus cosas. Es dificil sumar mas
colaboradores”, se lamenta Saimi.

Del mismo modo que no cobran un céntimo
por hacer Postdata..., tampoco pagan ningun
servicio. De hecho, el sitio esta hospedado en
Github, que los exime de costear el hosting o
VPS, pero que obliga a Yudivian a programar
todo en HTML. He aqui un verdadero y puro
ejemplo de trabajo voluntario.

Para disenar el sitio llegaron, con apenas una
idea, al Estudio Maharetto. Acogidos por la
solidaridad entre emprendedores, el creador
Gabriel Pérez ided las directrices visuales sin
que mediara dinero.

EIPRENDEDORES | 15
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Jessu:a. Domlnguez Y

Ernesto Guerra

Licenciado en Periodismo Licenciada en Perodismo

“Para el nombre no se nos ocurria nada;
entonces un amigo que no forma parte del
proyecto, dijo en chiste: Postdata. Y nos que-
damos con ese por lo de ‘Postear Datos’ —re-
cuerda Saimi—. El punto club era el dominio
mas asequible y, ademas, le da un caracter
ladico al nombre del sitio”.

Lawebviolaluzen septiembre de 2016. Desde
sus primeros pasos tropezo con la poca dis-
ponibilidad y accesibilidad de datos publicos.
Es muy dificil encontrar esas fuentes en Cuba
y cuando aparece una base de datos de esa
clase, la mayoria de las veces esta desactua-
lizada. De modo que gran parte del tiempo
del equipo se va en construir bases a partir de
cifras olimpicamente dispersas.

Por lo pronto se han puesto a tabular desde
curiosidades politicas como ;Qué preocupaba
a Fidel?, un resumen de los términos mas
repetidos en sus discursos; hasta cuestiona-

mientos al sexismo con Premios Nacionales:

mujeres a la sombra.

Pasado el primer trimestre de Postadata.club,
Ernesto creia que iba a dejar de escribir sobre
dioses. Pero empez6 a armar un texto sobre
el dios de las telecomunicaciones en Cuba:
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Saimi Reyes =Y  Yudivian Almeida =Y

Editora y Pericdista Editor de Datos

Licenciada en Periodismo Doctor en Ciencias
Matematicas

ETECSA. La Base de datos de sus clientes
corre libre e ilegalmente en forma de app.
El trabajo de Ernesto puso a dialogar la vio-
lacion de la privacidad con lo escasamente
regulado en Cuba sobre el tema; y denuncié
las fallas de seguridad, en ese sentido, del
monopolio estatal.

En 2014 directivos de la empresa declararon
al diario Granma que no volveria a filtrarse la
base de datos. Ese ano y el siguiente pasaron
en blanco. Las que aparecian con esas fechas
en algunos moviles no eran sino el mismo
perro de 2013 con diferente collar. El equipo
de Postdata.club las contrasté y confirmé que
ETECSA habia cumplido. Pero en 2016 hubo
otra filtracion. Y fue entonces cuando Ernesto
publico el texto.

Varias fuentes de la empresa de telecomu-
nicaciones constataron que se abri6, por
esos dias, una investigacion interna para en-
contrar y castigar a los infractores. Placeres
como este han de ser un verdadero aliciente
para el equipo.

Postdata.club ha establecido una sinergia
poco comun entre instituciones estatales y
proyectos mediaticos independientes que, a

menudo, se identifican entre si como antipo-
das. Saimi ha sido invitada mas de una vez a
impartir clases en el Instituto Internacional
de Periodismo José Marti, y ofrece la optati-
va de Datos a estudiantes de tercer ano en
la Facultad de la que egreso. Ella prefiere la
nomenclatura “medio” en segundo plano,
aunque, de facto, eso es su web.

“Lo veo mas como un espacio de aprendizaje
—explica—. El periodismo de datos es nuevo
para el mundo, ya no digamos para Cuba, y
por eso parte de nuestra experiencia esta en
ir aprendiendo sobre la marcha y ensenar las
habilidades que vamos adquiriendo”.

COMENTARIOS

Mirtha

Genial idea la de estos muchachos, aunque
es algo a lo que nos tienen acostumbra-
dos. Gracias por hacer publico el rostro de

Postdata.club. Y felicitaciones al equipo. Solo
espero que mantengan Wena Literatura, al
que también sigo.

Jests Arencibia

Excelente historia. Felicidades al equipo de
PostDatay a Yoe por presentarnoslo.

B /Www/

/ Otras historias en la web /

Nada se logra sin riesgo

CubaHistoria: una nueva plata-
forma para construir la memoria
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JUGUETES PARA MININA

Por: Manuel Roblejo
llustracion: El Bala

Mi nina quiere un caballo, como casi todas las
ninas de campo cuando los ven trotar por pri-
mera vez. Ahora, con sus inocentes tres anos,
es facil convencerla de que cualquier penco
que pase, esclavizado a su eterno carreton, es
su caballito blanco. También quiere una palma
para atarlo... y una muneca. Una muneca que
hable y diga papa, que se siente y tome café,y
sepa contar hasta diez.

Desde que me hablé de este ultimo deseo,
evito pasar con ella frente a la tienda de jugue-
tes, donde se exhiben, a precio de quién sabe
para quién, esas munecas fantasticas, con los
rostros de las princesas de Disney; autos de un
rojo manzana, que se manejan por control re-
moto y de los que ya algunos ninos presumen
en el parque; y muchas otras fantasias, muy
alejadas de los 500 pesos que alcanzo en el
mejor de mis meses.

Mi nifa no sabe que pronto tendré que ex-
plicarle, cabizbajo, que eso no lo es todo en la
vida, que sea buena y que haga caso, que eso
es lo que importa y la hace linda. No sabe que
diera lo que no tengo por no tener que apagar
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esos deseos de nina que mira, con ojos muy
abiertos, un mundo que se divide en dos ban-
dos, con un abismo insondable de por medio.Y
lo peor: a nadie le importa.

Ella tendra que conformarse con los aparatos
destartalados del parque de diversiones; con el
carrusel de caballitos que ya no bajan ni suben,
solo dan vueltas y vueltas, aburridos de su
miserable vida; con las lonas para brincar; las
bicicletas inventadas y los chivos con carreton
que algunos visionarios ponen a disposicion
de los que menos tienen, todo por cinco pesos.

A cinco pesos si llego.

Pero no al caballo de verdad ni a la muneca
de verdad ni alaverdad misma que minina,
tarde o temprano, tendra que tragar, como
la mas amarga de las medicinas. A este paso
tendré que sembrar una palma, a ver si lo-
gro redimirme.

A veces me pregunto por qué la vida es tan
curiosa. Antes, cuando te tocaba un juguete
mensual por la libreta, uno preferia jugar con
un pomo de benadrilina vacio y un tirapiedras;
pero ahora mi nina se aburre de su bolsa de
trastos: tapas de frascos, pedazos de juguetes
viejos, herramientas de mi trabajo, palos, pie-
dras, cosas sin nombre. Esos son sus juguetes
de ahora: cosas sin nombre.

Como tampoco tiene nombre la desesperanza,
la impotencia y a veces la furia y hasta la ra-
bia de no dar para mas. De no poder llegar a
la casa con una muneca bajo el brazo —jcon
una simple muneca para mi hijal— y decirle
que es para ella, por ser la nina mas linda, por
comerse toda la comida, porque papay mama
la quieren mucho. Mucho, mucho, mucho.

/ Otras historias en la web /

Juguetes made in Cuba

Raros juguetes en los circulos infantiles
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LA CUBANA
QUE IENEMAS
BODAS oo

DE FAMOSOS

Por: Darcy Borrero
Fotos: Cortesia de la entrevistada
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Ella jamas imagind, mucho menos en aquel ins-
tante en que llevaba un largo velo e intercam-
biaba anillos y besos, lo que sucederia después.

Quiza no hubiera creido que alguien le dijera
durante su boda que luego seria testigo
habitual de este tipo de ceremonias, pero
rodeada de un equipo llamado Producciones
Almendares (PA), y detras de unas camaras
que lo captan todo, o casi todo.

Su nombre es Patricia Santa Coloma, continuis-
ta en el Instituto Cubano del Arte e Industria
Cinematograficos (ICAIC) y, de seguro, habria
mandado al carajo a la persona que le jurara,
cuatro anos atras, que ella iba a filmar las
bodas de famosos y personalidades que han
venido en jets privados a Cuba para casarse,
con contrato de confidencialidad, bajo el sello
Aire de Fiesta y Producciones Almendares.

“Por poquito Usher nos llama”. Aire de Fiesta
hizo toda la decoracion de la boda y nos
recomend6 como casa productora para que
filmaramos, pero finalmente no se filmo”,
cuenta Patricia.

Aunque las productoras cinematograficas in-
dependientes en Cuba se hallan en un limbo
legal por no tener cabida dentro de las 181
actividades autorizadas para el trabajo por
cuenta propia, existen licencias para ejercer
como fotografo, operador de audio y “orga-
nizador de servicios integrales para fiestas de
15, bodas, etc.”.
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Con cuatro anos de experiencia en esta
iniciativa privada y un staff que incorpora
a estudiantes y a algunos profesionales, la
treintanera graduada de Produccion en el Ins-
tituto Superior de Arte (ISA), ha filmado mas
de 100 bodas, varias simbdlicas entre parejas
gay y otras que en su version mas lujosa al-
canzan costos de miles de dolares y emplean
tecnologia avanzada, como los drones.

“Todo partié de mi boda, para cuya organiza-
cion contraté a la compania Aire de Fiesta e
hice empatia con la duena. Ella no habia en-
contrado un equipo de filmacion y, al conocer
mi profesion, insistié en que empezaramos a
filmar. Lo hicimos dando tropezones, inven-
tando con dos camaras Canon 5D Mark 2 para
crear los videos de forma distinta, pues nos
parecian cheos los que se estaban haciendo
en Cuba.Formamos un equipo—todos prove-
nientes del cine—y lollamamos Producciones
Almendares porque todos viviamos en la zona
homénima, aledana al rio y Parque Almenda-
res en La Habana.

“Poco a poco fueron llamandonos mas clien-
tes, cada vez con mayores exigencias, querian
que les pusiéramos luces, grabaramos con
cinco camaras, usaramos grua, drones, steady
cam, etc. A partir de ahi creamos un modelo
de entrega de proyectos y te puedo decir que
filmar una boda da mas trabajo que un cor-
tometraje. Hemos hecho algunas a extran-
jeros —rusos, suizos, arabes—, incorporando
tomas con sus tradiciones. Cada persona te
pide cosas distintas y opinan los familiares;
siempre la historia narrativa es la misma y
hay que volverse muy creativo para que cada
producto sea exclusivo y cuente las historias
de forma original. Tienes que trabajar el mis-
mo guion y presentarlo de manera diferente.
Eso te obliga a estudiar, a prepararte para
todos los casos, sin perder la perspectiva

documental porque es toma Unica, aqui nada
se repite y hay que estar muy atento y operar
muy rapido los equipos”.

¢Pero qué distingue a PA de las demds produc-
toras que se dedican a la filmacion de bodas y
eventos festivos como los 15 arnos en Cuba?

“Nosotros —remarca la también profesora—
tenemos de nuestro lado que provenimos del
ambito cinematografico,y lo que nos diferen-
cia de otras casas productoras mas enfocadas
en clientes nacionales, es que tenemos el
corte cinematografico en nuestra estética. A
una quinceanera llegamos a hacerle el video
como si fuera la pelicula de Frozzen.

De acuerdo con Patricia, al principio PA hizo
mas de 15 bodas sin cobrar un centavo, pues les
interesaba hacerse primero una marca, aunque
para ello tuvieran que sacrificar sus ingresos.
También celebraron la boda de unos ancianos
en un asilo, de manera totalmente gratuita.

“Fue algo muy lindo. Poder involucrarnos
en acciones y proyectos comunitarios para
revertir en la sociedad nuestras ganancias, ha
sido una experiencia maravillosa”. Confiesa
mantener muy vivo su interés por hacer
cine. En su filmografia cuentan las peliculas
Pdginas del diario de Mauricio; 7 Dias en La
Habana; Papa; Paradise Lost; Habanastation,
Omertd; La Pelicula de Ana ; Lisanka; asi como
el cortometraje Del otro lado de la tortilla
—dirigido por Iran Hernandez y con actuacio-
nes de Patricio Wood, Heidi Gonzalez y Yadier
Fernandez—, que fue su tesis de grado.

Después de cuatro anos, PA figura entre las
opciones mas recomendadas para la filma-
cion de bodas; a las que han asistido, por pe-
ticion de los novios, grupos musicales como
los Orishas, Havana D" Primera e Interactivo,
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y solistas como Leoni Torres, Raul Paz, David
Torrens, entre muchos otros. Sin embargo,
dice, “mas alla de lo famosos que puedan
ser los musicos, la camara no puede estar
enfocada en ellos como en un concierto, sino
en los clientes, en los novios y sus familiares
y amigos”.

Con tono melancélico, concluye que extrana
muchisimo el cine y cree que las bodas, si bien
no las ve como un instrumento, le proporcio-
naran en el futuro los recursos financieros
para realizar largometrajes como PA. sus
suenos de crear largometrajes como PA, si
bien no las ve como un instrumento. Lo dice
sentada en su azotea, desde donde puede
verse toda la ciudad y, en las noches, las luces
muestran un crucero anclado en la bahia. Lo
dice con el numero 0 del boletin de la Mues-
tra Joven del ICAIC entre las manos. “Por lo

pronto, como productora asociada, PA tiene
realizados varios cortos, uno en competencia
en esta muestra —El Condor, de Daniel C.
Paris y Gabriel Aleman—y seleccionado en el
CineFest de Los Angeles”.

/WWW/ .
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Es temprano y el sol comienza a levantarse,
timido. Rudiel, de pie en el umbral de |a puer-
ta, mira el manto fino de neblina colgante
que limita la visibilidad. Vive en Caliente, un
asentamiento de paso, a la orilla de la carre-
tera, entre los mogotes y el pinar cercano.
Ha construido un hogar confortable y con
sus ganancias, ha adquirido equipos electro-
domésticos que le hacen mas placentera su
monétona vida campesina.

Lleva como veguero casi una década; aprendio
el oficio del abuelo, cuando era pequeno.Y no
sabe hacer otra cosa, ademas de improvisar
décimas en canturias ocasionales. Mientras la
sequia se extiende, silenciosamente, por las
vegas de varios productores, la mayor parte
de su cosecha permanece resguardada en su
casa de cura.

Caliente esta ubicado en la provincia cubana
de Pinar del Rio, conocida historicamente
como Vueltabajo. En esta region fueron mas
de 10 0oo productores individuales, junto a
otras estructuras como 62 Cooperativas de
Produccién Agropecuaria (CPA) y siete Union
Basica de Producciéon Cooperativa (UBPC),
quienes en su conjunto hicieron la campana
tabaquera 2016-2017.

Una mala o buena época por estos lares, deci-
de la suerte del tabaco en el mundo. Mas del
60% de lo plantado en el pais corresponde a
Vueltabajo. Desde temporadas pasadas, las
autoridades han estimulado un ritmo frenético
para incrementar las miles de hectareas. “A ese
paso habra que sembrar hasta en los balcones”,
suelen bromear los campesinos y directivos.

Con el acercamiento politico entre Cuba y los
Estados Unidos, se avizora en algun momen-
to un disparo gigantesco en la demanda. La
nacion nortena tragaria toda la produccion

BLANGO Y NEGRO

DEL TABAGO EN VUELTABAJO

Texto y Foto: Eduardo Gonzalez
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nacional del pequeno vecino. Pero muchos
se preguntan si la Isla esta preparada para
asumir el salto que se le exige.

Estacampanatabacalerahasidounabendicion,
en contraste con la anterior. “Una cada cuatro
o cinco”, dicen los guajiros, persignandose. Es
un sentimiento de fragilidad que los embarga,
ante lo que parece un juego aleatorio y maca-
bro de la naturaleza. Y el efecto se amplifica
con las carencias y los déficits de inversiones,
apreciados en los campos cubanos.

“Hay que comenzar muy temprano, porque si
no la sequia te golpea mucho”, afirma Rudiel.
Es la movida generalizada para sobrevivir
estos periodos secos que se perciben como
nunca antes en la region.

Nadie esta a salvo del clima mutante. Ni siquie-
ra en las conocidas “vegas finas de primera”,
clasificacion élite para las tierras del cultivo
de la solanacea en Cuba. Solo Caliente y los
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cuatro municipios del llamado macizo tabaca-
lero—San Juan, San Luis, Consolacion del Sury
Pinar del Rio—, poseen esta distincion.

Pero algunos vegueros experimentados de
por aqui,como Nelson, se muestran cansados
de la improvisacion. Apuestan por cambiar la
matriz de acceso al liquido, prepararse para
las transformaciones que parecen asentarse.
Esta harto de mirar hacia el cielo, esperando
algo que no llega.

“Las empresas deben invertir mas recursos.
En esta zona se esta perdiendo tabaco porque
no hay agua. Se pudiera traer un buldocer y
arreglar las presas, ademas de hacer pozos.
Nosotros estamos de acuerdo en pagar”, in-
siste el cultivador.

Por mas que la naturaleza intente igualarlos,
los vegueros en Cuba son un estrato hetero-
géneo. Existen diferencias evidentes, influi-
das por factores como experiencia, tradicion

familiar, ubicacion geografica, acceso en
tiempo a los recursos, gestion personal y ad-
ministrativa y, como no, resultados.

Incluso la pertenencia a las diferentes es-
tructuras de propiedad —todas en formas
cooperativas—, incide en la motivacion para
acogerse al oficio y en el desenlace final,
como ocurre en Caliente. Aqui conviven una
CPA y una Cooperativa de Crédito y Servicios
(CCS), ambas con el mismo nombre.

El éxito econémico y social flirtea con la CCS
mas que con los miembros de la CPA. En tiem-
pos de bonanza pueden obtener ganancias
cercanas a los 100 000 pesos.

Yoandi, el hermano de Rudiel, es unos 10 anos
menor y socio de la CPA. Hay entre ellos una
jerarquia invisible que los situa en realidades
desiguales. Trabajan las mismas tierras, en el
mismo lugar, pero sus dividendos econémicos
y el mercado laboral son muy distintos.

“Este ano la cosecha fue tremenda, muy bue-
na”,afirma sonriente Yoandi. Su vega rindi6 con
eficiencia, gracias a la cercania afortunada de
ciertas lagunas. “Pero se va a perder. Mi padre
y yo solos, no podemos con 100 000 posturas
sembradas”, dice acto seguido, bajando la voz.

“La gente no quiere venir con nosotros porque
el campesino de la CCS paga mas”, explica.
Mientras los productores de la CCS pagan
hasta 8o pesos diarios, |a cifra de la CPA oscila
entre 10 y 15 pesos.

Sin obreros ni mujeres que ensarten la hoja
en el cuje, la prominente cosecha de Yoandiy
de algunos companeros, comienza a perderse




en los campos. Un resultado fatal en solo uno
de los miembros de la CPAy se vera disminui-
da la bonanza econémica colectiva.

“Del ano anterior me pudo quedar mucho
mas dinero, porque nosotros si cumplimos.
Pero en la cooperativa siempre hay quienes
se ‘recuestan’, no rinden y cobran igual”, se
queja Yoandi, quien al concluir todo el proce-
so, suele obtener entre 5000 y 10000 pesos
de ganancia.

Un par de kilometros mas alla, su hermano
Rudiel aprovecha el sol para la recoleccion.
Las hojas, de un verde parejo, se acumulan en
la carretilla de madera, mientras las ensarta-
doras esperan en la casa de cura. Tiene dos
obreros, pero en tiempos de aprieto, la esposa
y las dos hijas también ayudan.

“Hay que pagar mucho mas que antes, pero
hasta ahora me ha ido bien, a pesar de la se-
quia.No imagino otro trabajo que no sea este.
Econémicamente, estoy mucho mejor. Pero
hay que buscar otras formas de motivar a los
jovenes, para que quieran sembrar”, afirma.

Segun cifras manejadas por la agencia Prensa
Latina, Cuba concluyé el ano anterior con
ingresos por 445 millones de dolares, por la
venta de puros Premium. Impulsado por el
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aumento de visitantes, el mercado interno
aumentoé 13% en la comercializacion. Sin
contar a los Estados Unidos, el mercado inter-
nacional de puros Premium es de unos 400
millones de unidades y la Isla abarca el 70%
de esta cuota.

Rudiel, de pie en el umbral de su puerta, des-
conoce la magnitud de su aporte, mas alla de
la economia familiar. Siquiera domina la coti-
zacion aproximada de un puro. Su vida es un
flujo continuo, alterado por los caprichos de la
naturaleza y el trasiego desde la vega hasta la
casa, en el microclima bondadoso de Caliente.

/ Otras historias en la web /
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La casa es una planicie de escombros. Los
andamios estan adheridos a un salén rectan-
gular sostenido por seis columnas antiguas.
La mansion, antano préspera, tiene un aire
decadente y ruinoso. Algunas de las venta-
nas, rotas. El techo, agrietado. Muchos de los
relieves tallados, desprendidos o arrancados
por el tiempo y el abandono.

Una lluvia de ladrillo y yeso de principios
del siglo XX cae desde arriba, provocada
por los golpes de Yanil Fajardo, uno de los
encargados de restaurar la casona, digna
representante de la austeridad y la grandeza
de las estructuras coloniales de Placetas, un
municipio de la provincia Villa Clara.

“Esta es unavieja dura, pero pronto va a que-
dar como una nina en sus 15 afios”, comenta
mientras desnuda el cielo de aquel hogar.

Bordear las columnas es un trabajo com-
plejo y minucioso: “Lo mas complicado es
hacer coincidir los modelos elegidos por
los clientes; equilibrarlos a la perfeccion sin
que se note una disparidad o el empate. Los
segmentos deben quedar alineados; para el
que paga no hay excusas”.

Hace dos anos y medio, Yanil se unié a un

grupo de trabajo por cuenta propia especia-
lizado en restaurar los techos de las casas
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Por: Emilio L. Herrera
Foto: Iris C. Mujica

antiguas, y de aquellos que desean remo-
delar hogares mas modernos con acabados
semejantes a la arquitectura colonial.

“Nuestro catalogo lo componen 12 o 13
modelos diferentes de escocias —elemen-
to decorativo concavo compuesto de dos
curvas de diversos radios— que cubren los
alrededores del techo. También hacemos el
estuque —una terminacion fina a base de
yeso— a toda la placa y ofertamos ocho ti-
pos de plafones circulares o cuadrados para
complementar. Cambiamos y adaptamos la
estética de los techos al gusto del cliente,
jtodo con yeso y calidad!”, asegura.

Antes de aprender el oficio, Yanil era profesor
de futbol del Instituto Nacional de Deporte
Educacion Fisica y Recreacion. El cambio se
debi6 al mas comun de los motivos: el eco-
némico. Al trabajar el yeso gana cinco veces
mas que ensenando a patear un balon.

“Solo dos equipos realizan esta labor de
restauracion en la region central de Cuba.
Llegué a este por mediacion de amigos y me
pusieron a prueba durante cuatro meses. La

experiencia la adquiri con el tiempo, pero
tuve que ponerle mucho empeno y horas de
practica hasta lograr algo meritorio.

“El taller es rustico —continta Yanil—. El
unico instrumento real que tenemos es un
taladro, pues todo lo demas son cuchillos pi-
cados que usamos como espatulas, pedazos
de plasticos de cajas que por su flexibilidad
empleamos como paletas en la mezcla. Ja-
mas hemos parado ni disminuido la calidad
debido a la inexistencia de herramientas”.

El grupo laboral se encuentra dividido en
brigadas: la primera trae la materia prima
y convierte la piedra en polvo; la segunda
funde los modelos; Yanil pertenece a la que
resana y sella las piezas en el techo de los
clientes. Al verter el yeso cuentan con menos
de cinco minutos para ajustar las imperfec-
ciones antes de que se solidifiquen.

“El metro de la pieza mas barata cuesta 5
CUC. No todos pueden costearlo, mas bien es
un lujo. Nuestros servicios los contratan gen-
te de primera clase, generalmente familias
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de alto poder adquisitivo, propietarios de
casonas antiguas cuya reparacion ronda los

30 mil pesos”.
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PASION
POR EL
REAL MADRID

En 2003 me converti en madridista. Ya en
1994, a los siete anos, me habia hecho devoto
de la Seleccion Brasilena de Futbol, pero aun
no lo sabia. Aquella tanda de penaltis entre
brasilefios e italianos, en la final del Mundial
de Estados Unidos, me sensibilizaron con un
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Por: Heriberto Machado
llustracion: El Bala

equipo que en 2002 volvié a levantar la Copa
del Mundo convirtiéndome en un adolescente
feliz. En ese entonces ya lo sabia: siempre que
jugase la verdeamarela, fuera con quien fuera,
querria verla ganar. De mas esta decir cuanto
he sufrido desde esa fecha.

No me he disociado, solo que a través de la
Seleccion de Brasil, o mas bien de su jugador
insigne por aquellos anos, es por donde le en-
tra el agua al coco; claro que estoy hablando de
Ronaldo Luis Nazario de Lima, el mas grande
depredador en el area chica que ojos humanos
hayan visto.

Cuando “El Fenémeno” fue fichado por el Real
Madrid, tras el Mundial de Corea-Japon, este
equipo pas6 a ocupar mi interés. Otros dos
conjuntos me agradaban, el Chelsea Football
Club y la Juventus de Turin. De este ultimo
llegué hasta tener un puléver al que le di bas-
tante uso por aquel entonces. Aquellas franjas
blancas y negras me sentaban a la perfeccion.
Cuando lleg6 la fase final de la Liga de Cam-
peones de 2003, se enfrentaron en semifinales
el Real Madrid y la Juventus. Me sentia rara-
mente dividido. Queria que Ronaldo marcara.
Pero también deseaba un buen desempeno de
Trezeguet, Del Piero y Pavel Nedved. Mientras
veia ese ultimo partido, que la Juventus domi-
né comodamente, comprendi que no estaba
fraccionado, toda mi ansia estaba de parte del
club merengue: el que llevaria la peor parte,
pues perdio. Esa tristeza me hizo madridista.

Desde entonces sigo su juego, denigro al FC
Barcelona y trato de estar al tanto de las princi-
pales ligas de Europa. Los mundiales de futbol
son para mi sagrados, en el mes que ocurren
solo giro en torno a cada partido; por culpa
de ello he estado a punto de perder empleos,
amistades y alguna que otra enamorada.

En este tiempo he visto como el futbol ha ido
ganando adeptos y espacios en la Television
Nacional —hubo un tiempo en el que durante
la semana solo se trasmitia un pedazo de
juego, diferido, los domingos—; aunque tam-
bién ha tenido, y tiene, sus detractores. Cierto
afan nacionalista lo ha llevado a recibir una
buena dosis de desdén por parte de quienes
lo consideran un intruso en esta geografia
en la que debieran reinar, y reinan, las bolas y
los strikes. Si vamos al pasado y nos ponemos

extremistas, incluso podriamos renegar del
béisbol, pues no lo inventamos nosotros, sino
los americanos y gran parte de su vocabulario
pertenece al anglosajon.

(Puede un cubano sentirse madridista? Me
pregunto y la respuesta es evidente. Si de
raices se trata puedo decir que me siento ve-
nezolano (me refiero a mi municipio), avileno,
cubano; pero también latino y terricola; y si
atiendo a mis dos apellidos, he de decir que
después de cubano, me siento rotundamente
espanol. A veces tengo el recuerdo impostado
de mi bisabuelo Andrés Galiana, caminando
ensimismado por las calles de Almunécar,
repensando ese definitorio viaje a Cuba con su
esposa Ana Lozano y sus dos hijos pequenos.
Espero algun dia caminar por AlImunécar tan
bien acompanado como mi bisabuelo. Desan-
dar Segoviay detenerme ante la casa en la que
viviera y escribiera Antonio Machado.Y por las
calles de Sevilla sentirme tan solo como Luis
Cernuda, poeta de la meditacion y del ardor
por la belleza.

También espero llegarme hasta el Santiago
Bernabéu y ver ganar o perder a los de blanco.
Sentirme euforico o triste. Da igual. De ambos
estados se pueden sacar buenas tajadas.

/ Otras historias en la web /
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Era 2011y empezaban las oportunidades para
el sector privado y cooperativo cuando un
grupo de jovenes cientificos, sesudos del mas
alto nivel, decidieron emprender su negocio
en Cuba.

“Llegamos a la conclusién de que habia tres
areas en las cuales la tendencia apuntaba al
éxito: comida, entretenimiento y pacotilla...
y nos decidimos por la primera”, me cuenta
Boris Zaldivar, “socio” fundador junto a Carlos
Fernandez de Purita, una de las primeras mar-
cas no estatales de especias secas en el pais.

“Pero no queriamos algo que dilatara dema-
siado el proceso productivo ni que dependie-
ra de muchos actores ni eslabones; por eso
no abrimos un restaurante, por ejemplo. Se
nos ocurrio la idea de Purita, porque no co-
nociamos ninguna empresa que se dedicara
a la produccion y venta de especias secas”,
rememora Boris, titular de la marca —hecha
en Cuba—y lanzada al mercado nacional el
propio ano 2011.

¢Pero por qué Purita?

“Surgié en casa de Carlos, conversando con
su mama. Como en Cuba a la madre se le dice
pura, asi decidimos nombrar la marca. A fin de
cuentas, este producto va dirigido fundamen-
talmente a la purita,quien muchas veces asume
el rol de cocinera en la familia cubana”, dice en
tono coloquial el ingeniero mecanico, quien ha
echado a andar la maquinaria de Purita.

El19 de septiembre del 2014, la marca quedaria
registrada en la Oficina Cubana de la Propie-
dad Industrial (OCPI) a favor de él y de Carlos.

Pensada como emprendimiento privado
desde sus origenes, Purita luego encontro
acomodo en el Ministerio de la Industria
Alimenticia (MINAL) como una de las tres
cooperativas no agropecuarias (CNoA) inscri-
tas bajo sumanto. Actualmente es la Gnica de
su tipo en esa institucion estatal, dedicada a
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“producir y comercializar sazonadores prepa-
rados, condimentos y especias deshidratadas
de distintos tipos”.

“Levantamos un fondo con dinero que venia
lo mismo de premios obtenidos por algunos
de nosotros en eventos internacionales, que
de ahorros de Carlos, quien hizo un master en
una universidad inglesa y poseia alrededor
de 3000 libras esterlinas”, me cuenta Boris
Zaldivar en la cocina de la casa donde primero
estuvo la chimenea de la fabrica.

“Quiero decirte que las especias secas tienen
la cualidad de facilitarle la vida al que va a
cocinar: no tiene que cortar, tiene la especia
conservada por un largo tiempo... Una vez
que decidimos hacerlo, tuvimos que estudiar
coémo se producen las especias deshidratadas
de manera 6ptima”, fundamenta.

Habla rapidoy llega a meterse tan de lleno en
explicaciones cientificas que es dificil seguirle
el ritmo. Me cuenta sobre su costumbre de
buscar toda la informacién posible antes de
emprender cada proyecto de diseno para
echar a andar nuevas maquinas en la fabrica,
y enfatiza en su preocupacion por respetar las
normas higiénicas y proteger el medio am-
biente, previendo que la elaboracion de los
productos se lleve a cabo sin la eliminacion
de gases NOX.

“Acuérdate que esto esta hecho por inge-
nieros. Lo pensamos como un proyecto de
desarrollo local con aspiraciones de funcionar
con energia renovable, ya que dominabamos
los términos y Carlos trabajaba en un centro
universitario de estudios de tecnologia de la
energia renovable”, dice y guina un ojo de
complicidad, para demostrar que no lo hace
por autosuficiencia.

Le pregunto en qué parte de la ciudad esta
ubicada la fabrica para comprobar qué tan
consecuente es con las normas urbanas y
medioambientales. El responde que inicial-
mente aqui, justo en esta casona colonial de La
Vibora donde reside, muy cerca de la intersec-
cion de la Calzada de Diez de Octubre y la calle
Santa Catalina. Luego se apresura a rectificar:
“pero teniamos una chimenea de seis metros,
minuciosamente disenada con el objetivo de
evitarles molestias a los vecinos y al entorno.
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“Pretendiamos consolidar un poligono de
desarrollo integral, desde el manejo de la ma-
teria prima hasta la venta. Esos son conceptos
que estan bastante adelantados para lo que
hacemos normalmente en Cuba, pero con esa
perspectiva le entramos nosotros a la cosa.

“Mas tarde nos mudamos para el municipio
de San Miguel del Padrén, a una finca de seis
hectareas. Aquello cuando llegamos era un
corral de puercos; estaba, literalmente, en
candela.Y empezamos de nuevo a chocar con
las piedras: el crédito bancario, el mas alto
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que se habia solicitado hasta la fecha, fue un
problema porque no teniamos mas respaldo
que el Fondo de Fideicomiso de La Habana.
Pero finalmente logramos obtener un millén
de pesos a través de esa via.

“Otro problema fue el de los envases. Te po-
dras imaginar que un grupo de cabezones —
un ingeniero mecanico, un aspirante a doctor
en ciencias, un cajero internacional, un licen-
ciado en Historia, un abogado, una ingeniera
industrial— no iban a meter su producto en
cualquier nylon... por una cuestion légica de

marketing, y aqui en Cuba no se producen
envases. Tuvimos que usar nylitos que nos
fueron llegando.

“Ademas, era un show cada vez que llegaba-
mos a hacer cualquier gestion: jovenes, meno-
res de 30 anos, con alta calificacién, tratando
de hacer algo con un enfoque muy adelantado
para lo que se queria en el momento”.

Incluso, explica Boris, tuvieron que lidiar con
“el maltrato que ofrecen las empresas estata-
les a las cooperativas y al sector privado”y, con

las manos en la cabeza, cuenta la anécdota de
un jefe que le dijo a su subordinado que dejara
de negociar con ellos, “no fuera a ser que eso le
arruinara su proximo viaje al extranjero”.

Es notable que a Boris se le anuda la garganta al
recordar los tragos amargos, pero se le encien-
den los ojos cuando habla de su fabrica, de ese
proyecto convertido en realidad que hoy —con
una capacidad productiva de 1.2 toneladas
de alimentos secos al mes— tiene entre sus
compradores grupos empresariales como Palco
y Palmares, pertenecientes al area del turismo”.
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Poco tiempo después, —rememora ilusionado
el ingeniero que ha representado a Purita en pa-
neles de la prestigiosa revista nacional Temas—
el negocio paso a ser de propiedad cooperativa.

Los archivos del departamento de personal
del MINAL confirman la existencia de esta
cooperativa no agropecuaria (CNoA), inscrita
a nombre de Boris y Carlos, la cual fue creada
el 27 de agosto del 2013 por el acuerdo 7454
del 14/03/2013, Resolucion No. 333 de 2013.

“Decidimos pasar a cooperativa porque estas
tienen personalidad juridica, una forma social
de gestion ydireccion,y es lo que mas se acerca,
entre las opciones que propone la nueva politi-
ca econdmica del pais, a lo que queremos. Es lo
que mas se parece a una empresay tenemos la
potestad para realizar importaciones. Cuando
registramos Purita como cooperativa en el
MINAL, la negociacion fue malisima porque ni
nos dejaron negociar. Basicamente nos dijeron
que la haciamos con lo que teniamos o no la
haciamos. Asi que lo tomamos”.

Actualmente, a pesar de que el personal ini-
cial se ha ido disipando, Industrias Purita ha
llegado a los cinco anos de existencia con sus
dos principales fundadores, ahora en el rol de
asesores y sumidos en la mecanizacion de los
procesos. “Ya puede estar dando los primeros
pasos de rentabilidad”, valora Boris. “El solo
hecho de que la fabrica esté funcionando, es
un éxito”.

En el informe de la cooperativa del cierre
de febrero de 2017, puede leerse: “Siguen
incrementandose las Ventas y las Utilidades.
Las Utilidades ascienden a 37.938.16 cup, que
suman un Acumulado de 92.607,00 cup en
los dos primeros meses del ano 2017”.

Ya ellos no estan al mando, pero si a la “ca-
beza”. Carlos reside en Miami, desde donde
contribuye al progreso de la marca de espe-
cias hecha en Cuba. “Yo aporto lo que puedo”,
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dijo a El Toque via correo electrénico, aunque
asegurd que “no hay ningun plan de registrar
la CNoA en Miami, o condiciones reales de
ningun tipo para poder exportar alguna pro-
duccién hacia esta ciudad”.

“Yo vivo feliz de que la cooperativa me tras-
cendiera. Quiere decir que Boris y yo logramos
construir algo”, agrega.

Boris comenta que han participado en even-
tos internacionales celebrados en Cuba y se
les han presentado posibilidades de exportar:
“pero no hemos podido hacerlo aun”, acota.
Luego confiesa que posibles clientes foraneos
no le han faltado a Purita: “me han escrito
desde Canada, Italia, Venezuela...hasta de
SlowFood, porque la calidad del producto
—que incluye ajo, cilantro, ajies, mani, miga
de pan— es muy alta, probada con los estan-
dares de la industria biofarmacéutica cubana.

No podran exportar pero ustedes venden
hasta en la Feria del Libro, le digo a modo de
provocacion y él me contesta: “;pero a esa no
le Ilamaban la Feria de la COMIDA?” Sonrie con
picardia y yo callo. Me quedo pensando en los
fuertes olores a ajo de los que tanto se quejaba
mi tia, vecina de Boris, cuando Purita no pasa-
ba de ser, para ella, un experimento. Ahora es
un producto de cabecera en su cocina y me
manda a perseguirlo hasta en la Feria del Libro.

B /WWW/
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Emprendimientos responsables
crecen en Cuba

Gaudium: el viaje inverso de un
emprendimiento

COMENTARIOS

Glensy Palay Alonso

Hicieron gala de su ingenio!!! Fusionaron el deseo, la inteligencia y la
creatividad. Son un ejemplo de que si se puede construir un proyecto dig-
no para el “viviry vivamos”, con principios de economia solidaria, sosteni-
bilidad, ecologia. Son una cooperativa orgullo no solo de sus fundador@s
y todos sus trabajador@s, son un orgullo para Cuba.

Lester El Poeta
Sin palabras. Asi me he quedado. He leido cada detalle. Esto es solo el
comienzo... Lo sé. Muchas felicidades y éxitos.

Foto: OnCuba



https://eltoque.com/texto/emprendimientos-responsables-crecen-en-cuba
https://eltoque.com/texto/emprendimientos-responsables-crecen-en-cuba
https://eltoque.com/texto/emprendimientos-responsables-crecen-en-cuba
https://eltoque.com/texto/gaudium-el-viaje-inverso-de-un-emprendimiento
https://eltoque.com/texto/gaudium-el-viaje-inverso-de-un-emprendimiento

Texto y Fotos: Yoe Suarez
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En la beca lo vivi6. Julio César Martinez Brown
no era aun César Brown, ni rallaba la guitarra
en las pefias de Ciego de Avila. De hecho
hubo un pincel en sus manos huesudas ﬁl—a.
Escuela para Instructores de Arte. A |

de pintura, fue que lo vivio:

“La arrogancia, el maltrato verbal y el abuso
de autorldad es algo que odiaba des(ﬂ!‘ as
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Se alborota el pelo, hecho rulos, venganza
contra el ano de andar al rape.

“Me salié el rebelde que llevo dentro y tomé
mi mejor arma: la masica”.

En aquel momento, como el género que lo
atrapaba era el rap, el tema naci6 mestizo.
Ahora, en los festivales Pina Colada y Tro-
vdandote, en el Mejunje de Santa Clara o en
su espacio Peria Nuestra, le mete a la conga,
al son, la cancion, el bolero. Pero la fusion
lograda en el tema SMO es muy original:

Me levanto temprano. Digo, jme levantan
temprano!/Jaldndome por la mano un fulano
que duerme encima./Porque entro el teniente
con su sangre caliente como siempre gritan-
do:/jDe piel, que hay gimnasia matutina.

Mientras César Brown agita la cabeza ras-
gando las cuerdas en el boulevard avileno, a
cada quien le viene a la memoria su pedazo
de Servicio Militar. De hecho, casi todos los
varones cubanos nacidos de 1963 hasta hoy
pueden recordarse en madrugadas de trote,
armando y desarmando el fusil AK, rastrillan-
do otra vez en las practicas de tiro, quiza el
unico momento en que dispararon un arma.

El trovador, por su parte, recuerda la delgadez
de sus companeros, primero chistando como
sartén con huevos, luego subiendo y bajando
con cara de fastidio a la orden del teniente.

“iUno, abajo! jDos, arriba!”

César pudo sentir el aliento matinal del mi-
litar:

“iNegro, bajal”

En ese momento advirtié que su compania
era toda de blancos.

“Es que tengo la pierna entumia”, y traté de
avanzar un poco arrastrando la extremidad.
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“jEsa no es justificacion!”

Por dentro, César se veia con un guinche
cargado, apuntando al oficial. Se dijo: “Este
cabron me echo6 a perder el dia”.

La mirada que devolvio tiene unas lineas en
su cancion y, en verdad, parece cosa de ado-
lescente cabreado por el suefio interrumpido.

“Ven aca, negrito, jparate en firme!...Dime,
j¢tu eres guapo?!”

El pinazo de César se encasquill6. Empezo a
pensar en su novia, en Venezuela. No hubo
pelea ese dia en la barraca, ni lo llevaron
preso. El amor, literalmente, puede salvar de
la carcel.

A la hora del coro, el cantor invita al publico
para que lo acompane:

Es por eso que,/estoy agradecido,/de vivir
contigo, de ser algo mds que amigos/ De te-
nerte aqui, dentro de mi pensamiento./ En los
buenos y en los malos momentos.

Descubrié que queria hacer musica cuando lo
convencieron de que podia cantar: de nino lo
llevaban a los actos culturales del puebloy él,
de buena gana iba, sintiéndose estrella mun-
dial. Con 12 013 afios estuvo en dos grupos de
rap. Al terminar la secundaria tenia algunas
canciones escritas y la atencién de las ninas.
Animado por el éxito, en plena adolescencia,
se fij6 en la guitarra.

“Yo andaba tocando todas las canciones con
los mismos acordes”, se rie de si mismo, del
que era. “Pero poco a poco le puse empeno a
las cosas que queria decir”.

Llegado el SMO ya tenia las habilidades y el
enojo juvenil para hablar sobre los mosqui-
tos como mambises, ver el tiempo que no
rueda, los arrastres en la hierba y el lodo, las

cuclillas, el salto al pecho, los recargos de
servicio injustificados. “Te mandan a chapear
hasta por tirarte un peo”, canta.

Las chabacanerias que César mismo reconoce
en SMO, son balas de frustracion ante lo que
consideraba una pérdida de tiempo. Aun asi,
su repertorio no se reduce a eso. Incluye tam-
bién versos musicalizados de Nicolas Guillén.

“Veo la masica como un modo de expresion
para causar efectos en el publico. Y si la
gente paga por ello pues bienvenido sea,
pero primero tengo que crear por necesidad
espiritual y no econémica”.

En verdad, se nota que César hace lo que
hace por amor. Sus presentaciones, aunque
muchas, no le reportan grandes ganancias
monetarias. Mayormente estan auspiciadas
por las arcas enjutas de entidades juveniles,
donde las cosas son tan duras y bellas como
irse en una cruzada artistica a las montanas.
Se percibe en él, hablando, la obstinacion de
los apasionados.

“Soy lo que quiero ser: un trovador”.

El trovador estudia en la Universidad Mdxi-
mo Gomez Bdez la licenciatura pedagogica,
y, cuando visitan la ciudad, aprovecha para
cantar junto a Frank Delgado, Toni Avila y
Polito Ibanez.

“Pero mi mayor interés ahora es grabar el
primer disco. Ya tengo casi lista la maqueta”.

¢Yvas aincluir el tema SMO?
Las miradas dan respuestas socarronas:

“El disco se va a llamar: Lo bueno de lo malo”.

Foto: Alba Ledn
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Rockeros sin aval artistico ganan popularidad

Trova para los Orishas
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_CAFE ELMAGO

Un sitio pensado para cubanos en
el furor del turismo de la ciudad
de Trinidad. Un lugar diferente,
bohemio y con precios asequibles.

(+53) 53376869
Ciro Redondo (San José) #264

e/ Fernando Hernandez Echhe-
rri (Cristo) y Juan M. Marquez.
Trinidad. Sancti Spiritus.

_TOSTONET

Servicios de soporte técnico,
comunicaciones, marketing y
desarrollo de software.

(+53) 78321240

(+53) 54146805
tostonetcuba@gmail.com
www.tostonet.com

Calle K e/ 21y 23 #422 apto. 3.
Vedado. Plaza de la Revolucion.
La Habana

_PRODUCCIONES ALMENDARES

Casa Productora de Audiovisuales,
resultado del trabajo de un grupo
de jovenes de diferentes perfiles y
especialidades. Gran experiencia
en la filmacién de bodas.

(+53) 7 649 82 08 | (+53) 5272 07
45 | produccionesalmendares@
gmail.com
https://www.youtube.com/
user/almendarespro

_LOMBAO ESTUDIOS

Compania especializada en
marketing profesional, diseno,
desarrollo de software y sitios
web. Mas de 7 afnos prestando
servicios a clientes en Cuba.

(+53) 7 204 0545
contacto@lombaoestudios.com
http://www.lombaoestudios.com

_CLARA CAMALLERI

Perfumeria artesanal

(+53) 76410348

(+53) 53496672
claracamalleri@cubarte.cult.cu
lorcatoc@nauta.cu

Santa Emilia #464 e/ Gomezy
Mendoza. Santo Suarez. La Habana

_CLIKKUBA

Agencia publicitaria online que
brinda servicios de imagen y pre-
sentacion a variadas empresas;
asi como desarrollo de software.

contacto@clickkuba.com
_SPACE

Diseno y manufactura de lam-
paras decorativas.

(+53) 78301458

(+53) 58448425
bonet1983@yahoo.es

Calle 12 #101 e/ sta. y Calzada.
Vedado. Plaza de la Revolucion.
La Habana

_ALBOR
Estudio de arquitectura

(+53) 58370603
http://www.alborarquitectos.com/
Carlos Manuel Gonzalez y Alain
Rodriguez

_ALMATY TECHNOLOGIES &
IT SOLUTIONS

Provee soluciones informaticas
y tecnolégicas de forma inte-
gral; asi como comercializacion
minorista de accesorios para
moviles y tablets. Diseno y
desarrollo web, redes, impresio-
nes, publicidad. Descuentos y
ofertas a estudiantes.

(+53) 55051012| almatygroup-
cu@gmail.com
www.facebook.com/almatytech
_CUBA MOVILPLUS

Un taller en Camagliey especia-
lizado en la reparacion integral
de moviles, donde casi todas las
soluciones son posibles.

(+53) 52938426
softmarc@gmail.com

_DEUS EXPERTOS CONTABLES

Servicios contables, fiscales y
financieros.

(+53) 72067848
deusexpertoscontables@gmail.com
Calle 60 No.108 apto.2 e/ 1ra.y
1ra. A. Playa. La Habana
www.deusexpertoscontables.com
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_EQUIPO DIALOGO

Especializado en comunicacion
social y diseno grafico para
musicos, artistas y emprende-
dores. Diseno de carteles para
conciertos y exposiciones, sitios
webs, plegables, folletos, libros,
pegatinas, etc. Creacion de
campanas de Relaciones Publi-
cas para eventos, productos o
negocios. Gestion de publicidad
en medios de comunicacion
impresos y online.

Descuentos para lectores
de ElToque
Abelardo G.Mena

(+53) 53452653
menaabelardo@gmail.com

~ Y,

_ELITEC

Ofrece asistencia y solucion a
problemas tecnolégicos en mo-
viles, computadoras personales,
laptops, tablets y mas, con dos
talleres especializados, en la
ciudad de Camaguey.

Elizabeta Castro Ferrera:

(+53) 53367366
elizabeta.tecnologia@nauta.cu

_GRUPO GESTAR

Equipo de profesionales de-
dicados al acompanamiento,
gestion contable y financiera
de las pequenas y medianas
empresas. Proyeccion hacia el
éxito del negocio aun antes de
que abra.

(+53) 53992865
gestar2020@gmail.com
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_GUAMPARA MUSIC

Productora independiente de
musica urbana.

guamparamusic@gmail.com

_HABANA INSIDER
ARTE CULTURA IDEAS

Plataforma gestionada desde
Cuba que utiliza el servicio

del email y las redes sociales,
aplicaciones e Internet, pu-
blicaciones impresas y video,
para comunicary compartir la
actualidad artistica y cultural, el
conocimiento de la innovacion
social y cientifica, los debates
que ocurren en la isla y fuera de
ella, en torno a nuestro presen-
tey futuro.

Para suscribirse:
habanainsider-subscribe@
yahoogroups.com

_BARRIOHABANA
Proyecto Comunitario

Iniciativa que involucra en el
desarrollo de su entorno a los
diversos grupos etarios de uno
de los consejos populares de La
Habana Vieja.

Sandra Sotolongo y Pavel Garcia
barriohabana.org@gmail.com

eltoquecontacto@gmail.com |




iSE COMPRAN POMOS DE PERFUME VACIOS!

I
Texto y Fotos: Darcy Borrero

Jairo y Hermes caminan por las calles de La
Habana con un pregén a cuestas: “jSe com-
pran pomos de perfume vacios!”.

Pasan por mi cuadra y enseguida los Ilamo
por indicacién de mi madre: “Aprovecha, di-
cen que pagan los de marca a 10 pesos, y para
tenerlos ahi vacios, mejor les sacas algo”.

Los muchachos se apostan frente a mi puerta
y los invito a pasar. Les muestro tres pomos
de perfume que en algin momento usé y
guardé, quién sabe por cual motivo. Un Anto-
nio Banderas Blue, un Versace y un Hugo Boss,
regalos de unas amigas colombianas.

“Para esas marcas no tenemos mercado”, me
dicen. “Son muy sofisticadas y quienes nos
compran no llegan a ese nivel”.

“Lo que buscamos es la linea Fraiche, da igual
la marca: Agua de Gio, Isis Miyaki, Katy Perry,
Chanel, 360 y otras”, aclara Jairo, de solo 21
anos y nativo de Marianao.

¢Cudntos pomos compran como promedio en
undia?

“Entre 15 y 20", responde Jairo que parece el
mas avispado de los dos.

Hermes, de 28 anos, confirma y agrega que
por ahi esta la cosa, al menos es lo que ha
comprobado en sus pocos dias de trabajo:
“Los vendemos luego al por mayor, a 20 pesos
cada pomo, a un comprador fijo”.
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¢Con qué objetivo los compra €él?

“Hasta donde sabemos, el objetivo es reen-

vasar perfumes en esos pomos. Luego los
etiquetan y venden por la calle, en quioscos
o mesitas”.

¢Solo los venden a cuentapropistas o también
los camuflan en las tiendas del Estado?

“Al menos en el caso nuestro, no. Solo busca-
mos Fraiche, que no se vende en las tiendas
estatales. Pero no dudo que otros comprado-
res lo hagan. No es dificil. Pones los pomos
de perfume en la tienda y los haces pasar por
originales. ;Quién se va a dar cuenta?”, valora
Jairo, sin dejar hablar a su socio.

Indago sobre la rentabilidad del pequeno
emprendimiento y Hermes responde que “al
menos da para el diario... aunque es rentable
un dia; otros, no tanto”.

“Nos exponemos también a que la policia
nos coja y nos ponga una multa de 1500 pe-
sos por negocio ilicito. Podriamos parar en la
estacion, pero ese es un riesgo que hay que
correr o no comemos”.

/]
¢Han comprobado si existe, entre la amplia
gama de actividades por cuenta propia que se
enumeran en los lineamientos, licencia para lo
que hacen?

“Para comprar pomos de perfume vacios, no”,
asegura Jairo.

¢Pero no hay licencia para compradores ambu-
lantes, en general?
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“Eso no lo sabemos y, ademas, esto no da de-
masiado; incluso tenemos que comprar otros
articulos por la calle. A veces compramos oro.

Entonces ustedes también son de los que pre-
gonan “Se compra cualquier pedacito de oro”.

“Esa es otra historia”, interviene Jairo.

Mi madre, que ha estado pendiente de la
conversacion, los exhorta a sacar la licencia
de compradores ambulantes, si es que existe,
y la aprovechen para vender varios articulos.

ENTING

HERRERA
b

Ellos no responden, pero su actitud lo dice
todo: “Vamos a pensarlo, tia”.

“Total, ustedes nole hacen dano a nadie”,agre-
ga ella, antes de darles un pequeno sermon.
“Si se ponen a pensar, descubriran que hasta
realizan un trabajo ecolégico,que vaen la linea
del reciclaje, practicado a nivel mundial”.

“iEcologistas y todo! Suena bien” —remata
Jairo—. Hay muchos chamas dedicandose a
esto, por tanto debe haber cientos de ecolo-
gistas en La Habana”.

Los dos jovenes sueltan una larga carcajada.
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Alfinal de la “entrevista” les regalo los pomos.
A uno le queda una linea de perfume y antes
de salir Jairo se hecha un poquito. Le brillan
los ojos: “Esto me da pa” tres paris”.
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La vendedora de pandas

Inventosaurios

REVISTA
CUBANA

DE DEPORTES
—

Una revista socia de el TGDUE

(+53)5 249 2944
editorial@playoffmagazine.com
www.playoffmagazine.com
facebook.com/PlayOffMag
twitter.com/PlayOffCuba
plus.google.com/PlayOffMagazineCuba
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ANCIANOS SOLOS EN CUBA, ;QUIEN LOS CUIDA?

En Cardenas, dos mujeres salen en bicicleta cada dia a
brindarle su trabajo a ancianos y discapacitados. Ellas llegan
a lugares a los que el Estado cubano no ha podido llegar.

UN BEBE TRANSFORMO UN MUNICIPIO Y UN PAIS
Durante el parto, la mama de Jorgito sufrié un shock anes-
tésico. El bebé, que hasta entonces habia crecido sano en

el interior del vientre materno, tuvo sus complicaciones. La
historia de este nifo, sirvié como inspiracion para la creacion
del Centro de Rehabilitacion del Neurodesarrollo de Carde-
nas, unico de su tipo en el pais.

GAUDIUM: EL VIAJE INVERSO DE UN EMPRENDIMIENTO

En una feria de negocios privados, lo usual es que muchos se
conozcan y trabajen casi exclusivamente para otros privados.
Lo raro es encontrar que uno de estos negocios produzca, casi
exclusivamente, para empresas estatales y que, ademas, lo
haga desde hace ocho anos.

LOS METALEROS NO TIENEN DONDE TOCAR

Desde que cerraron el Maxim Rock, un lugar que juntaba a
cientos de rockeros de La Habana y de Cuba, el ambiente
“friki” no es el mismo.Y Ernesto Gonzalez no ve que ocurra
nada para mejorar la situacion.

MI EXPERIENCIA COMO PADRE EN UN DIBUJO

¢Y site dijeran que vas a ser papa en Cuba...? El youtuber
Lemsiay se estrena en elToque con una creacion sobre las sen-
saciones que vivié cuando supo que seria papa y los cambios
que ese acontecimiento ha representado para su vida.

¢QUE CAMBIA CON EL DISCURSO DE DONALD TRUMP?
Para algunos cubanos el discurso de Donald Trump sobre
el anuncio de cambio de politica hacia la Isla fue un hecho
insignificante. Este video recoge opiniones de quienes son
indiferentes o dudan de las repercusiones de sus palabras
en la situacion cotidiana.
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