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Los 
salvados por Demesio
39

El viento ulula por trillos y laderas, casi con 
alaridos, al filtrarse entre los árboles del lo-
merío La Vallet. Con visibilidad prácticamente 
nula por culpa de la lluvia que se adhiere al 
rostro, Demesio García, protegido con gruesa 
capa, levanta los brazos en modo de señal 
para agilizar el paso a los vecinos. Su casa de 
mampostería es la única en cientos de metros 
a la redonda capaz de resistir las brutales 
ventiscas del huracán Irma.

Aunque apenas posee un baño “que no 
descarga”, una sala-comedor y tres cuartos, 
Demesio y su esposa Ilia amparan 12 familias, 
en conjunto, 39 personas.

“Nosotros tenemos experiencias de años 
anteriores. Por el caserío regué la voz de 
que no quería a nadie en una casa que no 
estuviera fuerte. Siempre hubo gente que 
prefirió quedarse en sus viviendas, pero yo les 

Por: Emilio L. Herrera 
Fotos: Iris C. Mujica

e
brindaba, al menos, un lugar seguro donde 
resguardarse. Estuvimos dos días, de seis de 
la tarde del viernes hasta la misma hora del 
domingo; unas 24 horas de huracán y 48 de 
ráfagas de vientos y lluvias”.

Aunque apenas entreabría los ojos, divisaba 
cómo las ráfagas ondeaban árboles, arbustos, 
tejas de zinc y antenas como banderas. Un 
sentimiento de frustración le invadió cuando 
levantó la vista y contó en su casa menos 
personas de las esperadas.

“Estamos a 4 kilómetros y pico del pueblo. No 
puedes salir debajo del ciclón para un refugio. 
Lo más lógico es atender a las personas aquí, 
como se pueda. Con colchones en la sala, 
recostados en la pared y en sillas. En mi cama 
durmió mi esposa con una vecina y sus dos 
niñas, para que se tenga una idea. Desayuna-
mos, almorzamos, comimos e hicimos más 

emprendedores emprendedores

de seis veces café. Fueron dos días donde 
todos compartimos las poquitas reservas 
alimenticias que teníamos. Sobrevivimos con 
nuestros recursos”.

Acentuado por una oscuridad inquietante 
y el aullido crujiente de la tempestad que 
intentaba penetrar por paredes y puertas, las 
personas resguardadas en casa de Demesio 
comenzaron a hacer pequeñas velas con 
algodón y aceite u otras cosas útiles para 
“sobrellevar” la obligada estadía.

La casa está fuerte, pero tuvimos que afincar 
las puertas y ventanas con trancas de palo 
debido a la fuerza de los vientos. Las elabo-
raciones las hacíamos con un fogón pique 
y otro con bala de gas. El baño fue lo peor. 
Éramos muchos y no podíamos halar agua 
porque no había corriente. Se cargaban cubos 
de agua potable para descargar y otros que se 
guardaron para fregar o cualquier otra cosa”, 
asegura este anciano de 74 años de edad, pero 
espíritu de 20.

De otros momentos aciagos, Demesio guarda 
recuerdos que desempolva para nosotros. 
Viajando a trancos por su memoria llegan 
contundentes imágenes hasta ahora dele-
bles: “¡Imagínate tú! He albergado a tanta 
gente, en tantos ciclones que no llevo cuen-
tas. Hubo un año que tuvimos 70 personas. 
En otra ocasión permanecieron dos familias 
por casi dos meses porque el ciclón les tumbó 
sus casas y una muchacha, hoy es como hija 
nuestra, vivió con nosotros por dos años. No 
podíamos dejarla sin techo”.

Apenas el huracán Irma abandonó el terri-
torio placeteño, se observaron estragos que 
nadie imaginó que pudieran ocurrir: “Cuando 
empezó a calmarse el viento la gente con 
mejores casas se fueron marchando. Otras 
quedaron una segunda noche porque sus 
viviendas se encontraban más lejos y el mal 
tiempo en general se mantenía. Todavía no 
he podido dar mucha vuelta porque tengo un 
montón de trabajo aquí, pero me dijeron que 
no todos los techos estaban”.
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/ Otras historias en la web /

Heridos en el huracán: ¿cuentan en las 
estadísticas?

Cubanos se “apertrechan” ante 
la llegada de Irma

/www/

Demesio García, una vez más, hizo de su casa 
un refugio de protección social. Brindó su sala, 
cocina, cuartos y comedor. Vertió sus reservas 
de agua en el inodoro colectivo una y otra 
vez. Ofreció hasta el último gramo de comida 
y “no le preocupa” porque gente buena como 
él o su esposa sienten verdadera plenitud 
cuando ayudan sin recibir nada a cambio. Sin 
embargo, siente herida su sensibilidad cuan-
do ignoran o minimizan sus esfuerzos.

“Hablé con directivos del gobierno y aun-
que no me negaron nada tampoco recibí la 
asistencia que necesitaba. Simplemente me 
dijeron que en el sistema que ellos tenían 
este año, casas como la mía no estaban consi-
deradas centros de evacuación. Mi consejo es 
que no se pierdan las casas de protección co-
lectiva como esta, que puedan brindar auxilio; 
y aclaro que no son viviendas de reubicación 
familiar, que sería el caso de que yo fuera con 
mi hija o ella viniera para acá, porque ningu-
na de las 39 personas que se quedaron aquí 
son familiares míos. Mi única intención fue 
ayudar y salvar vidas. Nada más”.

promo

www.mandao.express
info@mandao.express
(+53) 72032078 (+53) 5665370

Encuentra nuestra historia en
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Se limpia la cara. Tiene unos cincuenta años, 
el cabello rojo y algunas arrugas en las comi-
suras de los ojos.

-Puse las cubetas en una cisterna, pero todo 
eso desapareció —continúa—. Estoy mirando 
a ver si cayeron por aquí.

-Pues yo sí lo salvé todo —el que habla es 
un hombre que lleva rato parado en la cerca, 
mirando, como yo, a la mujer del cabello rojo.

Explica que ayer por la mañana vino para la 
playa y, aunque no dejaban pasar a nadie, él 
esperó la oportunidad y se coló en su casita.

-Por poco me da un infarto cuando empeza-
ron los vientos fuertes —sonríe—. Eso fue a 
las dos de la tarde.

Se señala el pecho.

-El agua me llegaba por aquí. Las olas tenían 
como siete metros.

Señala la casa hecha astillas.

-Las olas fueron las que acabaron con todo 
esto.

-No, con esto acabaron los que mandaron a 
quitar los raíles que aseguraban las casas 
—grita un tipo con botas de goma que iba 
pasando en ese momento con una mesa al 
hombro.

-¡Dale, que ya casi terminamos! —dice mi jefe 
dándome una palmada en el hombro.

Tengo los dedos hinchados por golpes y pin-
chazos, pues ya la luz va oscureciendo con los 
apuros de la tarde.

-Y a su casa, ¿le hizo mucho daño? —pregunta 
la señora al hombre que estaba parado en la 
cerca.

-No, no —responde este tamborileando sobre 
las púas del alambre—, solo se llevó dos tablas.

-Ah, qué bueno- suspira la mujer.

Los carpinteros están colocando los últimos 
clavos y tablas. Mi labor ha terminado, así que 
aprovecho para comer algo: trozos de queso y 
jamón que el jefe me brinda en una cazuela 
de plástico.

-Hemos hecho un buen trabajo —dice el jefe 
cuando ya ni siquiera puedo ver mis propias 
manos— Gracias a todos.

Siguen llegando camiones, camionetas y 
autos ligeros. Algunas brigadas prenden 
hogueras, o se afanan a la luz de linternas 
y lámparas de petróleo. En La Panchita los 
martillos estarán sonando por muchos días y 
noches.

Desde hoy bien temprano, las autoridades del 
municipio han estado recorriendo la zona de 
forma amigable, conversando con los vecinos 
y haciendo un recuento de los daños, pero la 
tensión se huele en el ambiente. Poco a poco, 
en guaguas, camiones, autos y camionetas, 
están llegando equipos de trabajadores a 
reconstruir las viviendas antes de que sus 
dueños sean expropiados de los terrenos.

 -¡Arriba, arriba!, a recoger la madera y reparar 
los daños —grita a su brigada el propietario 
de la casa vecina.

En el ciclón perdió la nevera, un juego de 
sala, dos ventiladores, todos los útiles de 
cocina y, según las malas lenguas, hasta un 
aire acondicionado.

-¿Por qué no sacaste todo eso? —le pregunta 
alguien.

El hombre se rasca la cabeza.

-Porque estaba movilizado —dice—, y no 
pude zafarme.

Hace una pausa.

-Pero esto no es nada —agrega—. La semana 
que viene yo repongo todos los equipos. Lo 
que me hace falta es no perder la casa.

Ya mi brigada ha comenzado a trabajar. 
Me toca sacar los clavos de las tablas y 
abastecer de madera a los carpinteros. 
Este trabajo me deja tiempo para mirar el 
paisaje circundante y, como el muchacho se 
ha ido chapoteando en los charcos de agua 
salobre, me pongo a observar a la señora 
que escudriña entre las ruinas.

-¿Busca algo en especial? —pregunto, inten-
tando ayudarla en su bojeo incesante.

-Es que yo guardé mis platos en cubetas. En 
tres cubetas.

/ Otras historias en la web /

De La Florida a La Habana hasta que pase Irma 

Saqueos en La Habana: Irresponsabilidad, opor-
tunismo, ¿o ambos?

/www/

sociedad
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Júcaro es un pueblo que se menciona mucho 
pero del cual se conoce poco. Allí viven perso-
nas humildes pero no sumisas. Tienen fama de 
saber reclamar lo que les corresponde. Una vez 
la guagua que cubre la ruta Ciego de Ávila–Jú-
caro dejó de brindar su servicio y al gobierno 
del municipio se le armó un caos porque una 
buena masa de jucareños se le plantó en la 
sede del Poder Popular. Al otro día la guagua 
entró al poblado.

Ahora el reclamo es más profundo. Los em-
bates de Irma prácticamente desaparecieron 
Palmarito, uno de sus tres barrios principales. 
Los otros dos, La Puya y La Carretera, también 
fueron azotados por la furia del mar que se 
abalanzó más de 900 metros tierra adentro; 
no obstante, el daño fue mucho más sutil. El 
reclamo es uno solo, pero bien potente: que el 
gobierno cumpla con las promesas hechas a 
los damnificados.

La tarde que me llegué hasta Júcaro formé par-
te de una comitiva cultural que en estos días 
duros de recuperación ha estado en los sitios 
más dañados. Ya días antes habíamos pasado 
por Bolivia y Punta Alegre. Aunque la guagua 
se me escapó no dejé de estar presente. Quiso 
la coincidencia que mi amiga María Antonieta 
Colunga, comunicadora de Cáritas Cuba, es-
tuviera en mi tierra con la idea de llegar a los 
sitios más lastimados, y esa tarde el derrotero 
era Júcaro.

Cuando llegamos, los colegas de Rumbávila 
Fusión, y las chicas de Santa Masiel y Motivos 
personales, estaban alrededor de la tarima 
del parque de Júcaro ecualizando el audio. El 
trovador César Brown me abrió los brazos en 
gesto de “y tú cómo llegaste aquí”. Lo llamé y 
juntos le ayudamos a los muchachos de Cári-
tas Cuba a bajar del jeep la comida que traían 
hacia casa de Adriana, devota que controla, en 
la comunidad, las riendas de esta organización 
humanitaria de la Iglesia Católica.

EL mar no es un enemigo
Por: Heriberto Machado
Fotos del autor

j

mundo blog

La casa de Adriana, ubicada en Palmarito, fue 
una de las afectadas por el huracán. Por ello 
ahora reside en la de su hija. Desde esta fuimos 
a su barrio para ver con los ojos lo que está en 
boca de todos. Aunque ya me habían hablado 
de los estragos causados por el mar, lo cierto 
es que hay que verlo para creerlo, y supongo 
que hay que estar en la piel de algunos de sus 
inquilinos para entender la pena que pueden 
estar viviendo.

Al esposo de Adriana, mientras ella nos mos-
traba su casa semidestruida y su Virgencita de 
la Caridad intacta, lo provoqué preguntándole 
si él se iría de Júcaro y me dijo rotundamente 
que no; pero su razón no me la esperaba: “me-
jor puesta de sol que la que yo tengo desde mi 
casa no me la voy a encontrar en ningún lugar 
del mundo”. En sus palabras no solo denoté 
sensibilidad, sino además una fe profunda, 
una esperanza sin tregua.

Conversé con otros pobladores. Me hablaron 
de que el gobierno les ofreció dos opciones. La 
primera consiste en darles materiales para que 

hagan un cuarto de cuatro metros cuadrados, 
a las familias de cuatro o menos inquilinos; y 
posibilidad de hacer dos habitaciones a las 
demás. La segunda opción, y en la que más 
hincapié hicieron los funcionarios que conver-
saron con los jucareños, consiste en darles un 
subsidio para una casa más grande, pero lejos 
de esta geografía, en una zona netamente 
agricultora.

De todos aquellos con los que hablé de este 
tema escuché la misma respuesta: “somos 
pescadores, llevamos toda una vida dedicada 
a andar entre anzuelos y redes, y no queremos 
saber nada de arados ni de fertilizantes”. La 
vida está dura y ganarse el plato de comida no 
es tarea fácil: “Tenemos el mar ahí, la pesca nos 
ayuda a cubrir todas nuestras necesidades”, 
me dijo un muchacho joven que a pesar de la 
corta edad ya tiene la piel curtida por el sol y 
los gestos endurecidos por el trabajo rudo.

Para ellos, aunque les haya destruido sus hoga-
res y sus pertenencias, el mar no es un enemigo.

17
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LA HISTORIA
DE ANA Por: Darcy Borrero

Fotos:  Alba León y Claudio Peláez

Ana Ibis Ramírez Cairo no vivió un antes y un después de Irma. Aquel 
sábado, cuando supo que el huracán soplaría fuerte en La Habana, se 
persignó y se encomendó a Dios. Después de la de un amigo ciego total, 
de Santa Fe, recibió una llamada telefónica del puesto de mando de la 
Defensa Civil. Su amigo les había proporcionado los datos para que la 
evacuaran y Ana tenía todo listo para hacerlo, pese a la oscuridad. Desde 
el puesto de mando le dijeron que evaluarían su caso.  

a
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Pero la noche del sábado ella —con un cuadro 
clínico estremecedor en el plano de la oftal-
mología y carnet de la Asociación Nacional 
del Ciego (ANCI), junto a la madre senil— per-
maneció en “La Ciudadela” No.406 de Calle A, 
entre 17 y 19. Sentada en un sillón. Sin decirle 
a Rosa lo que sucedía. Con el cuarto cerrado y 
varios recipientes para recoger el agua que se 
filtraba desde el techo. Con miedo de que un 
pedazo de pared les cayera encima; o les entra-
ra demasiada agua, o la oscuridad al amparo 
de nadie les provocara un accidente. 

Nada de eso sucedió. Tampoco nada cambió. El 
piso sigue siendo de cemento pulido; su baño 
y cocina se mantienen en condiciones indeci-
bles; los objetos continúan con apariencia de 
tarecos, desperdigados por la habitación. 

Ella, como siempre, se levanta a las 4 de la 
mañana para llenar su único tanque de agua, 
pequeño y azul. Porque el agua llega solo una 
vez al día, durante cuatro horas.  

Para Ana, es como si el tiempo se hubiera de-
tenido. Antes o después de Irma, su vida sigue 
igual. El huracán, acaso, vino para recordarle 
cuán pobre es. 

…

La casa de Ana, quien nació con retinopatía 
del prematuro y ahora es ciega de un ojo, está 
sembrada en el ombligo del Vedado, ese sitio 
que, por tradición, han habitado los más ricos 
de la capital de Cuba.  

No es un cuarto tan pequeño como tan gris. Al 
fondo de un pasillo. Repleto de gatos. Una fra-
zada de piso cubierta de huecos en la entrada. 
Escalera con esquinas desechas que da a un 
segundo piso, inútil para Ana, que apenas ve. 
Pocos efectos electrodomésticos: no lavadora. 
Solo televisor, ventilador y un antiguo frízer.

Describir objeto por objeto sería una locura: 
pomos vacíos, bolígrafos, recibos de pago de la 
corriente, el agua y el gas. Repleto de ropas sin 

doblar el closet. Junto a la ventana, un perche-
ro. Vacío. A pesar de la plenitud de objetos, se 
siente mucho vacío en esta casa.

Solo una palabra me viene a la cabeza ante 
lo que veo: trastos. Una casa llena de trastos. 
Y pobreza. El Estado emplea otro calificativo: 
Caso social. 

Ana no está aquí ahora. Rosa, su madre, se 
echa un puñado de azúcar en la mano y em-
pieza a lamerla poco a poco. Vieja costumbre 
de Período Especial, pienso. Sospecho que no 
ha almorzado, aunque el reloj pasa de las cinco 
de la tarde.

5:30 pm y Rosa repite la operación del azúcar. 
Esta vez sospecho que tiene hambre. Mucha.

Suena el teléfono.

-Buenas… aquí, en la lucha- contesta Rosa. 
Enseguida cuelga.  

Al compás de una música que emerge del 
televisor, mueve los pies. Baila a pesar de todo. 
Luego se recuesta en el sofá.

…

Ana se aferra a su bastón. Quizás sea, aparte 
de su madre senil y algunos amigos, el único 
sostén de esta mujer que ni siquiera puede 
ver con claridad su propia pobreza. La retinosis 
de sus ojos no la deja. El bastón la mantiene a 
salvo del mundo.

“Tengo varias enfermedades en los ojos; pero 
el desprendimiento de retina es el más fuerte. 
Llegué a estar enclaustrada y deprimida por 
esa causa entre 1998 y el 2003”, asegura.

sociedad sociedad

Hasta que, gracias a un programa de televisión, 
Ana supo de la convocatoria para estudiar 
Ciencias de la Información en la Universidad 
de La Habana. 

“Siempre me gustó mucho leer y ya yo estaba 
graduada de técnico medio. Me presenté a las 
pruebas de aptitud para la carrera. Tuve que 
hacerlas de forma oral y las aprobé. 

“Además aprendí el sistema Braille en la 
Biblioteca Nacional. Y me hice miembro de la 
asociación de ciegos. Esto me ha ayudado a sa-
ber que podía llegar lejos en cuanto a estudios, 
y socializar mucho más como individuo. No 
porque seamos de baja visión o ciegos, tene-
mos que estar en casa y dejar de motivarnos 
por la vida”, explica la Licenciada en Ciencias 
de la Información y Bibliotecología. 

Pero de la teoría a la práctica ya sabemos que 
el trecho dista. La muerte de su hermana y de 
su padre el pasado noviembre, llevaron a Ana, 



después de 11 años de trabajo como biblio-
tecaria, de vuelta a casa, en “La Ciudadela”. 
Ahora en otro rol. 

“Fue un cambio muy brusco. Yo estaba inte-
grada, y tuve que decidirme a dejarlo todo 
para cuidar de mi madre. Tras la muerte de mi 
padre ella empezó a padecer demencia senil 
y no quise llevarla para un hogar de ancianos 
porque conozco un poco y no todos están 
muy agradables como para dejar allí un ser 
querido. Ella es lo único que me queda. Solo 
nos quedamos una a la otra”, sostiene. 

Hoy Ana vive una realidad que, sabe, se le 
escapa de las manos. Apenas le alcanza el 
tiempo. Casi no lee, aunque, de niña, con 
espejuelos de gran aumento, repasó títulos 
sobre música y biografías de personalidades.

“A pesar de mi niñez, mi padre me inculcaba 
lecturas más profundas. Claro, leía libros in-
fantiles; pero él me educaba en la búsqueda. 
Quería que yo fuera más allá”.

Encontró verdades en los libros, pero se en-
frenta ahora a las verdades de la vida. Le han 
robado. La han engañado, dice. 

Hay quienes se aprovechan de la discapaci-
dad ajena y Ana lo ha aprendido. Desconfía. 
Me cuenta que se vio involucrada en un litigio 

porque un vecino le negaba el agua de su tu-
bería. Cuando el pastor de su iglesia intentó 
ayudarla a reparar su vivienda, los albañiles 
hicieron mal el trabajo y se embolsaron el 
dinero. Pero eso ya pasó. 

Para su desgracia, Ana tampoco clasificó 
para un subsidio. Aun cuando la pensión de 
su madre, auxiliar de círculo jubilada, apenas 
alcanza para pagar el almuerzo y la comida 
del mes.  Aun cuando el módulo anual que 
la Seguridad Social entrega a su madre es 
acertado pero insuficiente.  

“La propiedad está a nombre de mi mamá y 
necesito un poder especial. Ningún abogado 
se atreve a hacerlo, teniendo en cuenta la 
enfermedad de ella”, lamenta.

Ana Ibis Ramírez Cairo habla y yo solo me pre-
gunto: ¿Cómo proteger mejor a los discapa-
citados ante un medio a veces hostil? ¿Serán 
necesarias, en Cuba, leyes diferenciadas para 
ellos? ¿Cómo hacerlo sin una segmentación 
que los discrimine a fin de cuentas? ¿Es tan 
incluyente como debiera la sociedad cubana? 
Ana estudió en la Universidad, es cierto. Tra-
bajó por más de una década. ¿Pero ahora…? 
¿Será posible aligerarle su abultada carga?



El desastre después de Irma 

El lunes 11 de septiembre terminó el peligro más di-
recto del huracán Irma sobre Cuba. Sin embargo, 
durante los días siguientes han emergido las imá-
genes del desastre, la devastación, la angustia.

Irma desapareció, pero las consecuencias de su 
paso persistirán por algún tiempo.

Compartimos aquí las imágenes de solidaridad, 
esfuerzo, coraje y también tristeza,  llegadas a 
nuestra redacción. 

FOTO_REPORTAJE
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Opciones para enviar ayuda 
humanitaria a Cuba
Por: Luis Orlando León
Fotos: Lissette Rosabal

L

emprendedores

Las primeras imágenes, que ya circulaban des-
de el 11 de septiembre, le apretaron el pecho 
desmesuradamente. Irma venía con destrozos 
a su alrededor, arrasando con casi todo el país 
y ni siquiera su natal Trinidad, que parecía más 
lejos del centro del huracán, escapó a los es-
tragos. Son tiempos en que las necesidades se 
multiplican por mil, pensó.

Así, a pocas horas del primer contacto con la 
realidad cubana, afligido, quizás, por el confort 

de su hogar en un punto de Cary, Carolina del 
Norte, en los EE.UU., Carlos Sibello, un joven 
de 34 años que se define como un trinitario 
raigal, comenzó una campaña de recauda-
ción fondos para ayudar a los damnificados 
de su terruño.

-Lo primero que quiero que pongas ahí es 
que tu artículo, para mí, es secundario. No te 
ofendas. —me dice, vía Facebook, entre ta-
jante y cortés.

emprendedores

“Ni te pienses que la gente es muy colaborati-
va. Solo 12 personas han donado. Ya tenemos 
540 dólares, que no es mucho, pero algo re-
suelve, aún más en Cuba. La gente no es muy 
dada a dar dinero, así como así. Yo tengo, li-
teralmente, mil amigos en Facebook. Si cada 
uno hubiese dado un dólar se hubiesen re-
caudado mil de manera fácil”.

Lo último resultó, entonces, encontrar el con-
ducto, el camino sin desvíos para la ayuda. 
Quería contactar al gobierno de Trinidad, sa-
biendo cómo andan las autoridades muy en-
focadas en resarcir los daños. Pero, le dijeron, 
los trámites burocráticos son intensos. Así 
que buscó una vía más expedita: Cáritas. 
 
Esta institución autónoma de la Iglesia Católi-
ca tiene gran prestigio internacional en casos 
de ayuda humanitaria ante desastres natura-
les. Sus labores normales incluyen el trabajo 
con personas mayores, discapacitados, fami-
lias disfuncionales y personas socialmente 
vulnerables. Todo sin proselitismo religioso. 
La organización funciona por donativos y ha 
sido eficaz en casos como este.

-No me ofende, de hecho, me halaga. Es muy 
noble de tu parte, —le celebro.

-Es que en muchos de estos casos hay gente 
aprovechada. No busco ni intereses políticos ni 
la atención de nadie. Ni siquiera de los medios.

Sin embargo, el proceso, para él, era algo nuevo. 
Empezó por lo más sencillo. Buscar uno de los 
tantos sitios online para recaudar fondos. Posteó 
la llamada de atención para acceder a una cuen-
ta creada en la página www.youcaring.com:

“(…) Tanto o más que el paso de este hura-
cán, me preocupan los días después que pase. 
Donde las personas afectadas no tienen que 
comer, agua potable y demás. Con frecuencia 
veo campañas que se hacen en línea para re-
caudar fondos para personas enfermas, com-
prarle una casa a un niño que no tiene, etc., 
etc. Y quise empezar una para ayudar en la 
medida de lo posible a las personas damnifi-
cadas por este huracán en Trinidad, la ciudad 
que me vio nacer”.

Lo segundo fue dejar las cosas claras, para evi-
tar malentendidos: que el nombre y la canti-
dad posteada se hará pública (a no ser que 
prefieran el anonimato), que el único costo 
será el que PayPal “o Square” o el banco de 
cada cual requiera para los envíos, que él va 
a cubrir los gastos del envío a Cuba y que, al 
final, se conocería el destino directo de todo 
lo recaudado.
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Otra institución religiosa, radicada en la Isla, 
también dispone de capacidades para ayudar 
directamente a los afectados de la zona norte 
del país. Es el Centro Cristiano de Reflexión y 
Diálogo- Cuba (CCRD) quien en un comuni-
cado público desde Cárdenas señala: “hemos 
podido observar en todo el país cómo el pue-
blo, las instituciones y los gobiernos locales 
se han sumado a las tareas de recuperación 
ante los considerables daños. Nuestro Centro, 
a través de su Departamento de Emergen-
cias Comunitarias, podrá servir para canalizar 
hasta los potenciales beneficiarios cualquier 
tipo de ayuda que deseen y puedan hacernos 
llegar. Agradecemos de antemano todas las 
muestras de solidaridad”. 

Las redes sociales han servido para que mu-
chos otros cubanos comiencen a movilizar 
fuerzas para brindar ayuda a los damnifi-
cados del ciclón en otras zonas de Cuba. Tal 
es el caso de Jhon Cores, un joven cubanoa-
mericano que en otras ocasiones ha puesto 
su plataforma Inspire Cuba —una ONG de 
acercamiento entre jóvenes a los dos lados 
del estrecho de la Florida— a disposición de 
campañas para ayuda humanitaria. Para ello 
han utilizado la plataforma GoFundMe y tie-
nen lazos con algunas instituciones en Cuba.

Otros, en cambio, solicitan información, para 
lo cual ya circulan enlacen a las webs oficia-
les donde se pueden realizar campañas de 
obtención de fondos: Care Canada, una ONG 
registrada con el gobierno de Canadá que 
tiene años de experiencia llevando ayuda hu-
manitaria a Cuba, pero también OXFAM, una 
fundación registrada y con oficinas en la Isla. 
De acuerdo con su sitio web, tras el paso de 
los huracanes Sandy y Mathew por Cuba, re-
habilitaron parcial o totalmente los techos de 
5,000 personas, y entregaron más de 8,000 
kits básicos (para higiene y cocina) así como 
7,000 tanques de agua. Las donaciones se 
pueden hacer aquí :
https://secure.oxfam.ca/index.php

Carlos Sibello, mientras, se 
mantiene alentando a quie-

nes quieran ayudar de cual-
quier manera en su campaña, 

que finaliza este domingo. 
Sabe que su ayuda no es mu-

cha, que entre el gobierno 
cubano, las iglesias, y muchas 

personas, lo suyo es solo un 
aporte más. Pero es su ayuda, 

en todo caso, la partícula en 
una tormenta de afecto que 

pudiera tocarle a muchos.

/ Otras historias en la web /

Las iglesias también mantuvieron a salvo a 
Gibara

Huracán Irma arrasa costa norte central cubana

/www/
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A Roydis Valdés Pérez lo recuerdan como un 
hombre culto. Mestizo, mediana estatura, 
pelo castaño. De Guisa, en Granma. Homo-
sexual y enfermo de VIH-SIDA. Ahora es un 
número en la lista oficial de muertos que dejó 
el huracán Irma en La Habana.

La noche del sábado 9 de septiembre estaba 
en un apartamento ajeno del casi inhabitable 
edificio 744 de la calle Ánimas, en Centro Ha-
bana. Afuera y —adentro— el viento de Irma 
era intenso. Y el solar 744, ante ella, como una 
vela débilmente sujeta a un platillo. Según los 
vecinos a Roydis lo acompañaba su hermano, 
Walfrido Antonio Valdés Pérez. No residía allí 
pero había venido a verlo; y en el instante de 
su muerte preparaba una merienda para los 
dos. Lo suponen por la disposición y el lugar 
donde encontraron los cadáveres.  

“Yo vivo justo enfrente de donde vivía Roydis, 
en los altos, pero no quise quedarme ahí 
con tanto viento. Se necesita el mínimo de 
raciocinio para saber que en esas condiciones 
es imposible permanecer; pero la gente se 
confía”, sostiene Eduardo Campos.

Texto y Fotos: Darcy Borrero

a

sociedad

¿Por qué dos 
de las víctimas 
de Irma se negaron 
a abandonar su casa?

“Por eso me evacué en casa de mi familia”, detalla.

“Roydis llevaba como 20 años ahí. Llegó antes 
que yo, y ya cumplo 19, rememora Reservindo 
Machado Díaz. Hace una pausa y voltea los 
ojos hacia la bodega: “él compraba aquí”, 
logra decir al fin.

“Era delgado y muy sociable. Como estaba enfer-
mo tenía una dieta especial. Se atendía con un 
médico de Pinar del Río, pero es de Oriente. La 
madre todavía está allá. No ha venido”, narra.

“El hermano trabajaba en el Mariel y vino a verlo 
el día del ciclón. Y mira, aquí lo cogió la muerte: 
se cayó un arquitrabe y se les vino encima. Les 
tumbó el techo, la barbacoa…Los encontraron 
con heridas en la cabeza”.

Luis Mendoza, otro de los vecinos, asegura que 
Roydis era una persona de mucha cultura. “De 
vez en cuando se sentaba con nosotros a conver-
sar y había que oírlo”, apunta.

Mientras hablamos, la vida continúa en el 
edificio con toda normalidad. La gente entra y 
sale. Revisa sus pertenencias. Hablan, gritan. 
Un hombre arrastra su colchón. Otro se asoma 
desde los altos.
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Si se descarta la idea religiosa de que Roydis 
y su hermano murieron porque y cuando les 
tocaba, por ley de Dios, por destino, podría 
tejerse una red de interrogantes alrededor de 
sus muertes.

¿Podía vivir en el edificio 744 un enfermo 
de VIH? ¿Podía hacerlo cualquier persona? 
¿Estaba apto para la vida? ¿Aguantaba un 
ciclón? ¿Lo sabían las autoridades? ¿Era un 
deber de Roydis evacuarse; era un deber de 
los aproximadamente 40 habitantes del edi-
fico? ¿Tenían la disposición de hacerlo? ¿Les 
informaron a tiempo? ¿Era un deber de las 
autoridades obligarlos a salir del edificio en 
caso de que no quisieran? ¿Tenía que morir al-
guien para pensar en mover a estas personas 
hacia hogares de tránsito? ¿Después de dos 
muertos, es lógico que la gente siga aferrada 
al edificio? ¿Hasta dónde llega la responsabi-
lidad de las autoridades? ¿Hasta dónde la de 
la propia ciudadanía? ¿Deben los habitantes 
del edificio costear las reparaciones? ¿Tienen 
ingresos suficientes para hacerlo?

“Si (las autoridades) no lo demuelen, no ha-
cen nada porque la gente no se va”, considera 
Clara Quevedo, la vecina de la casa contigua 
al 744, por la izquierda.

“Y hasta puede que se vayan los que están y 
vengan otros”, acota su padre, José Quevedo, 
conocido como Cheo.

Eduardo Campos explica que cuando vino 
el arquitecto a realizar el dictamen técnico 
le dijo que, teniendo en cuenta el deterioro 
constructivo de su apartamento, sin pensarlo 
dos veces se fuera si le ofrecían casa. “Y yo sí 
me iría: los de abajo están esperando que nos 
vayamos los de arriba para construir debida-
mente y vivir como seres humanos. El secreta-
rio del Partido vino y dijo que nos mandarían 
para hogares de tránsito”, sostiene.

El problema, para Cheo, es que “aquí la gente 
prefiere comprarse ropa y no echarle cuatro 
pesos a la casa. Hay a quien le dan un crédito 
y, en vez de usarlo para arreglar la casa, lo que 
hacen es quedarse con el dinero.

sociedad

“¡Y todavía quieren que les den apartamen-
tos, sin haber trabajado para eso!”, insiste su 
hija Clara. “Todo depende de la persona: yo 
quisiera que tú vieras mi techo…Es de viga y 
losa pero parece de hotel. Y eso que somos 
solo nosotros dos”, expresa y señala al padre, 
de 85 años.

A su edad, Cheo ha sido testigo de muchos 
huracanes, incluso anteriores al triunfo de la 
Revolución Cubana.  Pero afirma que la gente, 
en La Habana, no está acostumbrada a ellos.

“El que no se enteró fue porque no quiso”, 
considera, sin embargo, su hija. “Información 
sobró”.

Desde las 10 de la mañana del sábado, en 
la capital había personas evacuadas. Otras, 
simplemente, manifiestan que no se ente-
raron a tiempo o que no tenían transporte 
para trasladar sus bienes. Entre el exceso de 
confianza de los habaneros, el aviso tardío 
del peligro que representaba el huracán para 
la ciudad, y la imprudencia de permanecer 
en sitios tan deplorables e inseguros como el 
edificio 744, las consecuencias no se hicieron 
esperar. Una nota oficial de la Defensa Civil 
calculó la cifra de muertos en diez, siete de 
ellos en la villa de San Cristóbal.

“Quizás si el mal estado constructivo se hu-
biera atajado a tiempo”..., lamenta Clara. “Yo 
vivo para mi casa y mi mamá me enseñó a 
hacerlo. Ella, en vez de comprarse un vestido, 
se aparecía con algún adorno cuando cobra-
ba…”.

-¿Alguien le tocó la puerta para pedirle co-
bijo?

-Nosotros le ofrecimos a una vecina de los 
bajos del 744 que viniera para acá; pero ella 
no quiso. Dijo que no podía dejar su casa sola.

“La gente también tiene miedo por los robos”, 
interviene Cheo.

Entretanto, la luz regresa a la cuadra.

sociedad
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_R&V CONSULTORES

Ofrece servicios de análisis de in-
formación y estudio de mercado.

(+53) 58473566 |riury.rodriguez@
gmail.com |investingincuba.
wordpress.com

_CLUB SALSEANDO CHÉVERE

Clases de bailes populares 
cubanos. 

(+53) 78662474|www.salsean-
dochevere.com | coordinacion@
salseandochevere.com

_RESTAURANTE 1900

Especializado en comida criolla. 
Cuenta con una carta-menú de 28 
platos elaborados con cerdo, cinco 
variedades de pollo y pescado. 
También ofrece cocteles, postres y 
bebidas principalmente cubanas

(+53) 42884095
1 del oeste/1 y 2 del norte. Place-
tas. Villa Clara. 

_XIBIT

Soluciones informáticas y dise-
ño corporativo.  

(+53) 53256201| 
(+53) 54022444 | 
adrrosabal@gmail.com | 
zarate@nauta.cu

_JUANKY’S PAN

Especializados en hamburgue-
sas, sándwich, batidos y jugos 
naturales. 

(+53) 52895157 | (+53) 72718794 | 
juankyspan@nauta.cu
FB/ juankyspan
Ave. 23 A e/ 202 y 212 # 20216. 
La Coronela. La Lisa. La Habana.
 
_AUGE

Equipo de desarrollo de negocios 
que brinda asesoría al sector pri-
vado en gestión comercial, mar-
keting, diseño y comunicación. 

(+53) 52738672|
onidi1980@gmail.com | 
auge@auge.io

_EL MAGO

Un sitio pensado para cubanos 
en el furor del turismo de la 
ciudad de Trinidad. Un lugar di-
ferente, bohemio y con precios 
asequibles. 

(+53) 53376869
Ciro Redondo (San José) #264 
e/ Fernando Hernández Eche-
rri (Cristo) y Juan M. Márquez. 
Trinidad. Sancti Spíritus. 

_LOMBAO ESTUDIOS

Compañía especializada en 
marketing profesional, diseño, 
desarrollo de software y sitios 
web. Más de 7 años prestando 
servicios a clientes en Cuba.

(+53) 7 204 0545|
contacto@lombaoestudios.com
http://www.lombaoestudios.com

_MIKMA

Empresa que brinda, a través 
de una aplicación móvil, servi-
cios de publicidad a casas de 
renta con licencia en moneda 
nacional, e implementa para 
los arrendadores un sistema de 
gestión de reservaciones.

(+53) 76408285 | (+53) 52733582 
|info@mikmacuba.com
www.mikmacuba.com
 
_PRODUCCIONES ALMENDARES

Casa Productora de Audiovisua-
les, resultado del trabajo de un 
grupo de jóvenes de diferentes 
perfiles y especialidades. Gran 
experiencia en la filmación de 
bodas.

 (+53) 7 649 82 08 | 
(+53) 5272 07 45 | 
produccionesalmendares@
gmail.com
https://www.youtube.com/
user/almendarespro

SALSA EXPRESS

Escuela de salsa y servicios integra-
les de planificación de vacaciones 
de salsa. 

(+53) 52544198 |www.salsaexpress-
cuba.com | salsaexpressdamian@
gmail.com
Calle 66 #1306 e/ 13 y 15. Playa. La 
Habana

_ALBOR
ESTUDIO DE ARQUITECTURA

http://www.alborarquitectos.com/
Carlos Manuel González y 
Alain Rodríguez
(+53) 58370603

minidirectorio m
_ALMATY TECHNOLOGIES & 
IT SOLUTIONS

Provee soluciones informáticas 
y tecnológicas de forma inte-
gral; así como comercialización 
minorista de accesorios para 
móviles y tablets. Diseño y 
desarrollo web, redes, impresio-
nes, publicidad. Descuentos y 
ofertas a estudiantes.

_CUBA MÓVIL PLUS

Un taller en Camagüey especia-
lizado en la reparación integral 
de móviles, donde casi todas las 
soluciones son posibles.

(+53) 52938426 | softmarc@
gmail.com

_DEUS EXPERTOS CONTABLES

Servicios contables, fiscales y 
financieros. 

(+53) 72067848 | 
deusexpertoscontables@gmail.com
Calle 60 No. 108 apto. 2 e/ 1ra. y 
1ra. A. Playa. La Habana
www.deusexpertoscontables.com

_HABANA INSIDER
ARTE CULTURA IDEAS

Plataforma gestionada desde 
Cuba que utiliza el servicio 
del email y las redes sociales, 
aplicaciones e Internet, pu-
blicaciones impresas y video, 
para comunicar y compartir la 
actualidad artística y cultural, el 
conocimiento de la innovación 
social y científica, los debates 
que ocurren en la isla y fuera de 
ella, en torno a nuestro presen-
te y futuro.

Para suscribirse: 
habanainsider-subscribe@
yahoogroups.com

_MASCOTA TRANQUILA

Hostal de mascotas. Alojamiento, 
confort y servicios veterinarios. 

(+53) 77941670| 
isbelgarcia74@gmail.com
Isabel García Figueredo  
Calle 6ta. #21 e/ Ciruela y 
Modelo. Regla.  

_MANDAO EXPRESS

Servicio de mensajería urbana 
en La Habana. 

(+53) 72032078 |(+53) 55665370 
|www.mandao.express.com
Calle 60 #108 e/ 1ra. y 1ra. A. 
Playa. La Habana

_EQUIPO DIÁLOGO

Especializado en comunicación 
social y diseño gráfico para 
músicos, artistas y emprende-
dores. Diseño de carteles para 
conciertos y exposiciones, sitios 
webs, plegables, folletos, libros, 
pegatinas, etc. Creación de 
campañas de Relaciones Públi-
cas para eventos, productos o 
negocios. Gestión de publicidad 
en medios de comunicación 
impresos y online.

Descuentos para lectores 
de El Toque
Abelardo G.Mena
(+53) 53452653|
menaabelardo@gmail.com

_ELITEC

Ofrece asistencia y solución a 
problemas tecnológicos en mó-
viles, computadoras personales, 
laptops, tablets y más, con dos 
talleres especializados, en la 
ciudad de Camagüey.

Elizabeta Castro Ferrera: (+53) 
53367366 | elizabeta.tecnolo-
gia@nauta.cu

_GRUPO GESTAR

Equipo de profesionales de-
dicados al acompañamiento, 
gestión contable y financiera 
de las pequeñas y medianas 
empresas. Proyección hacia el 
éxito del negocio aun antes de 
que abra.

(+53) 53992865 | gestar2020@
gmail.com

ANÚNCIATE 
GRATIS!

ESCRÍBENOS A:

eltoquecontacto@gmail.com
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Dicen que el huracán Irma se desvió de las 
provincias orientales porque acá se hace más 
brujería que en occidente. Yo creo que no; 
que, siendo realistas, las provincias orientales 
“aguantarían” menos el hambre que deja 
atrás un monstruo así.

En Bayamo apenas lloviznó, e hizo una 
brisa comparada con las que se sienten en 
tiempo de paz en el Malecón habanero; y 
frente a mi casa se cayeron todos los cables 
del tendido eléctrico. Estuvimos varios días 
sin luz, cuando los daños se juntaron con el 
fenómeno de que las centrales termoeléc-
tricas que nos abastecen se dañaron seria-
mente, y ya no pudieron alimentar nuestra 
“isla energética”.

Era de esperarse.

El tendido eléctrico del que disponemos 
acá parece un juego de palitos chinos bien 
complicado. Cables empatados (por la mis-
ma Unión Eléctrica), acometidas inventadas, 
transformadores sobrecargados y postes 
al más puro estilo de la torre de Pisa, solo 
prometían un resultado así.

Por: Manuel Roblejo
Ilustración: El Bala

D

mundo blog

Por aquí no pasó Irma… 
¿y qué?

Por suerte no sopló más fuerte y ahora hasta 
me alegro de que no tengamos mar.

El otro día escuchaba que el 40% del fondo ha-
bitacional de uno de los municipios norteños 
afectados, estaba catalogado como “regular” o 
“malo”. Uno escucha eso y se da cuenta de que, 
para sobrevivir a un huracán categoría cinco, 
con estas condiciones, debemos de contar, no 
solo con la mejor Defensa Civil del mundo, sino 
con el pueblo más cojonudo del universo.

Para serles sincero, solo había una ciudad que 
nos preocupaba más que Bayamo, y esa era La 
Habana.

Todo el guajiro que camina por la capital lo 
hace por el medio de la calle, con temor a 
que un balcón le caiga encima, junto con el 
socio que habla tranquilamente por teléfono 
desde allí. Además, una crisis de estas en La 
Habana significa “ahora sí, a pasar hambre”; 
“olvídate de ese trámite ahora, muchacho”; 
“bueno, a apretarse el cinturón lo que queda 
de año”, porque, en este país de economía 
excesivamente centralizada, casi todo se 
queda en la capital.

Y, desgraciadamente, nuestros mayores temo-
res se hicieron realidad.

Pero, volviendo a mi terruño, menos mal que 
las cosas fueron normalizándose poco a poco.

Desde que el ojalá postulable a presidente Lá-
zaro Expósito fue cambiado de la dirección del 
Partido Comunista en la provincia, las cosas 
nos han puesto de nuevo en el papel de ceni-
cienta. Los mensajes de los jeeps con altavoces 
de “todo está asegurado” se veían burlados 
por los chasquidos de las muelas de la gente.

Al final, en los puntos de venta, de todo lo 
que prometieron lo único que apareció fue el 
carbón.

Era casi surreal que en una provincia en la 
que apenas llovió no hubiera luz, ni agua, ni 
comida. Pareciera que el ojo del huracán nos 
hubiera pasado por encima. Y es que, econó-
micamente, no estamos preparados ni para la 
nieta de Irma.

Mientras nuestro fondo habitacional per-
manezca decrépito —me imagino que el 
de Granma esté entre los peores—, nuestra 
infraestructura eléctrica sobreviva a base de 
parches, y nuestros sistemas de comunicacio-
nes no acaben de poner los pies sobre la tierra, 
estaremos a la merced de todas las brujerías 
posibles y de que el universo se compadezca 
de nosotros.
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Cuando llegué a su casa, Jesús estaba sentado 
en los escombros registrando una Biblia. Abría 
cada una de las páginas (pegadas, húmedas), 
las separaba y las ponía a secar.

Llegué la mañana después de Irma.

Jesús se veía desde muy lejos, por el agujero 
de la pared.

-Me parece que hay muy poco que decir. El 
ciclón este acabó con uno —me dijo.

-¿Vives tú solo aquí?

-No, con mi mamá, que tiene 82 años.

-¿Y cómo pasaron la noche? Cuéntame.

-No, yo la pasé en casa del vecino de al lado. 
Aquí al lado, al lado.

-¿En una casa de placa?

-Sí. Porque aquí no hay quién lo pase.

-¿Cómo pasaron la noche?

Por: Claudia Márquez
Fotos: Yander Zamora

c
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Otro uso de la Biblia en 
tiempos de huracán

-Na’, bien, ahí, sentado. Nadie podía dormir. Yo 
iba durmiendo más o menos ahí, en un sillón, 
y me despertaba, y me asomaba, y miraba pa’ 
acá, y así pasé la noche entera. Sin pegar un 
ojo.

“Esto ha sido el desastre más grande de mi 
vida. Y las ventanas aquellas aflojándose, 
y la puerta clavándola, y... Era una casa de 
mampostería, pero las puertas aquellas tem-
blaban”.

-¿Cuánta gente había allá adentro?

-Habíamos (sic) tres mayores y tres mucha-
chos. Tres niños. Y el agua entró por debajo de 
la puerta. El agua del mar. Entró bastante, sí. Y 
nada, ahí sentados, esperando. El agua entra-
ba por delante y salía por detrás. Si el nivel del 
agua del mar está parejo, no tienes que sacar 
agua ninguna.

-¿Y a qué hora viniste pa’ acá?

-Vine ahorita, cuando se calmó todo.

-¿Y cómo viste la cosa?

-¿Esto? Feo aquí. Feo. Si aquí todas las matas 
esas volaban y las casas por allá atrás vo-
laban… Esto no, esto lo vi yo por la mañana 
cuando vine, que miré desde allá y vi el portal 
entero y dije: no, aquí lo más malo es el portal. 
Pero bueno, cuando vi la puerta de la calle así 
rota dije: oh, acabó.

-Mira, Jesús, dile que, sin embargo, el techo 
no se lo llevó —dijo un hombre con gorra y 
con las mangas de la camisa dobladas hasta 
el codo, parado en el mismísimo agujero de la 
pared, escuchándonos…

-Sí, sí se lo llevó —dijo Jesús—, porque faltan 
como tres tejas ahí.

-Sí, pero bueno… —dijo el de la camisa reman-
gada.

-Bueno nada, que las tejas se las llevó; las di-
visiones que tenía esta casa se las llevó… Esto 
aquí, las divisiones aquí. ¿O tú no te acuerdas? 

Aquí había dos cuartos. Una división aquí 
y dos cuartos. Uno aquí y uno por allá atrás. 
Aquello allá atrás lo hizo leña. Y mira aquella 
puerta por allí…

-¿La división de madera también? —pregunté.

-Sí… Y eso ahí era otro cuarto. Y la cocina del 
lado de allá. Y todo quedó hecho un desastre 
ahí, lleno de trastes y de mesas, y la pared 
tumbá…

“Pero yo na’, normal. Aquí lo que no se puede 
perder es la vida. Lo más fundamental, mira, 
es la vida. Porque lo demás viene, ¿tú me 
entiendes? Poco a poco, viene”.

-¿Y la familia cómo está?

-Na’, mi mamá pa’ allá pa’ casa de mi herma-
na. Y yo me quedé aquí pa’ vigilar, porque yo 
tengo puercos allá atrás. Yo tengo una puerca 
ahí, y una que me llevé pa’ allá arriba pa’ casa 
de una amistad mía. Porque esa está parida. 
Esa tiene nueve puercos.

“Y la otra está ahí, en el corral. Amaneció en 
una zanja por aquí. Se quedó en el corral, que 
no la pude sacar porque los vecinos míos 
estaban borrachos todos y me dijeron: no, no, 
no, ya está bueno. Cuando yo llevé la puerca 
pa’ allá arriba, me dijeron que no y tuve que 
dejarla ahí.

“Pero na, gracias a Dios está viva. Y ahora 
cuando pongan la corriente y se estabilice, 
cuchillo con ella”.

-¿Hoy mismo? —dijo aquel.

-No, chico, cuando se estabilice la corriente. 
Yo no hago na’ con matar esa puerca hoy. 
¿Después dónde la meto? ¿Con qué la voy 
a enfriar? Ahora no hay frío; ahora está to’ 
tumbado.

Jesús hablaba sin levantar la vista; enfrascado 
en la Biblia.

sociedad
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-Lo que sí pude salvar fue el frío, el televisor, 
esas cosas, sí, los colchones. Me las llevé pa’ 
casa del vecino. Las camas sí se quedaron aquí. 
La única cama que se salvó fue esta, que es de 
hierro. Pero la de madera hay una barra por 
allá, que la paré yo ahorita; el bastidor míralo 
aquí… Y la ropa mírala ahí en el saco metida, 
to’ sucia. Alguna ropa la pude sacar. Pero la 
otra la dejé yo aquí, porque yo pensaba que el 
mar no iba a subir tan alto, ni que iba a hacer 
esto.

-¿El mar llegó aquí adentro?

-Aquí adentro completo.

-Hasta aquí adentro —reafirmó aquel.

-Mira, to’ esa escombrera que está ahí fueron 
matas que se cayeron. Y to’ eso que está ahí, 
la mayoría de las cosas las arrastró el mar 
pa’ arriba, ¿me entiendes? Las matas no. Las 

matas las tumbó el aire y se quedaron ahí 
mismo. Pero mira, to’ eso es sargazo. Del mar. 
Eso es del mar, ¿ves?

-Sí, claro... ¿Desde cuándo vivían ustedes aquí?

-Bueno, yo nací aquí y tengo 54 años. En esta 
misma casa.

“Esta casa era dos veces más alta que ahora. 
Pero el techo era de fibrocemento. Y cuando 
no me acuerdo cuál ciclón se llevó el techo, mi 
hermano la bajó, y le dieron las planchas esas 
de zinc”.

-¿Los vientos cómo fueron? Los de anoche…

-Oh, rachas de 200 kilómetros por lo me-
nos. O 300.

-Yo tengo ya 74 años, pero como este ciclón 
yo no he visto ninguno —dijo el de la camisa 
remangada.

-No, yo en mi vida nunca los he visto. Yo he 
pasado ciclones aquí, en La Habana, en Caiba-
rién. Donde quiera. Pero como este, ninguno.

-¿Y ahora qué vas a hacer? —pregunto.

-Na’, ¿qué vamos a hacer? Reparar un poco 
esto aquí y meternos aquí. Mientras tanto 
pa’ casa de mi hermana, allá en las casitas 
nuevas…

Levantó la cabeza. Estuvo un rato mirando 
alrededor.

-Mira, el sillón aquel que está allá, estaba 
aquí. Mira dónde fue a dar. Y la cómoda perdió 
el cartón ese, pero la luna se salvó completa. 
No le pasó nada a la luna.

“El carnet fue lo único que recuperé. Menos 
mal que tenía la cartera y tenía el carnet 
adentro. Está ripiao, pero bueno, por lo menos 
en la foto se ve que soy yo”.

El carnet era una mancha azul de tinta.

-¿Cómo es tu nombre? —dije— ¿Jesús Bárba-
ro…?

-López Morell.

El otro hombre dijo que se iba y se fue.

-Menos mal —dijo Jesús.

-Ja, ja, ja —respondí—. Ven acá, ¿cómo cuánto 
te cuesta ahora reparar esto?

-Bah —dijo, y sacó un mazo de billetes de 
entre la Biblia—. Aquí está todo —dijo. Y puso 
los billetes a secar.

/ Otras historias en la web /

Después de Irma: ¿cómo se organiza la 
ayuda en Cuba?

¿Tendrán derecho a ayudas los asenta-
mientos ilegales?

/www/
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¿Cómo hacer una casa 
sin cemento?
Por:  Dorisbel Guillén

a

emprendedores

A la usanza de aquellas piezas rusas con que 
construimos fortalezas en la niñez, los cuba-
nos podríamos erigir las casas devastadas por 
Irma.  Así lo promete una máquina hecha con 
hierro viejo de central que a su vez fabrica blo-
ques parecidos a los famosos juguetes lego 
cerca de la costa norte.

En Yaguajay, allí donde más de 200 familias 
perdieron completamente sus viviendas por 
el huracán, un grupo de jóvenes ofrecen es-
peranza, pero no todos la perciben. Hace más 
de cinco años, Yohan Romero Pérez convocó a 
parientes y amigos a refundir trozos del desa-
parecido central Obdulio Morales para hacer 
una máquina de ladrillos ecológicos, los cua-
les, según un arquitecto de su pueblo natal, 
tenían éxito en el mundo desarrollado.

Así surgió la brigada de empleados a domicilio 
de la Empresa de Producciones Varias de Sanc-
ti Spíritus. Producen las piezas de un sistema 
constructivo a prueba de sismos, huracanes y 
“¡hasta de otras Irmas!”. Si fueran aprobados 
por las autoridades locales estos ladrillos pren-
sados casi sin cemento, las personas podrían 
“armar” por sí mismos sus viviendas.

“Se hacen de arena, arcilla y un 5% de cemento.  
Para su terminación se extrae de la piedra un 
polvo que volvemos a moler hasta que quede 
lo más fino posible, porque este componente 
es lo que le ofrece acabado al ladrillito a cara-
vista, o sea, sin repello.  Como este se pone a 
presión, mientras más pulido quede más linda 
se ve la pared y además gana en consistencia”.
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Mientras nos ilustra, Yohan revisa los engra-
najes de algunos ejemplares, les da el visto 
bueno y se alegra, vaya a saber de qué con los 
días que corren. Por sus palabras bien podrían 
levantarse casas en Yaguajay: “El montaje de 
una pared de bloque normal se demora cinco 
veces más que con estos”, insiste.

El verdadero nombre de la tecnología es “La-
drillos machihembrados” porque tienen for-
mas opuestas en cada una de sus caras y en-
cajan entre sí. “El problema es la exactitud del 
engranaje”, reconoce el arquitecto Cándido 
Alexey Calzadilla, natural de Meneses y el otro 
impulsor de la idea.

“El ladrillo tiene un sistema de anclaje y se 
van conectando unos con otros como si fue-
ra un juego de niños, un lego, pero es mucho 
más completo. Tiene que doblar las esquinas, 
servir entre paredes, hacer como guanos de 
ventana. Hay un ladrillo que es el que lleva la 
instalación eléctrica.”

Calzadilla conoció de la tecnología cuando 
trabajó 3 años en Sudáfrica. “Allí, cada día me 
preguntaba ¿por qué Cuba no lo había intro-
ducido como alternativa constructiva? De re-
greso comencé a diseñar mi propia variante. 
Le llevé mi idea a todos cuanto pude”, cuenta 
—ahora desde Europa, donde reside.

A partir del 2008 comenzaron sus exposicio-
nes en el Evento Internacional de Eco-mate-
riales que organiza la Universidad Central 
“Martha Abreu” de las Villas, donde se formó.  
Luego Calzadilla se llevó sus planos a Bayamo, 
para el Taller Nacional de la Vivienda. Le siguió 
Cienfuegos y “cada uno de los eventos del 
Centro Nacional de Materiales”. Tocó puertas 
de las administraciones locales y de provincia, 
del Ministerio de Ciencia, Tecnología y Medio 
Ambiente y de quien quisiera escuchar de los 
“Eco-ladrillos”.
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“Y en ningún caso obtuve el financiamiento 
para desarrollarlo. Cuando logré construir los 
moldes, la máquina, y concretar una idea fí-
sica de los ladrillos que los políticos pudieran 
constatar, fue que comenzaron a llegar algu-
nas ayudas”, nos cuenta el promotor.

Ustedes dicen que este sistema hace posible 
que sin ser albañil puedas realmente erigirte 
tu casa con tus propias manos… ¿cómo así?  

“Los ladrillos enganchan unos con otros. 
Cualquiera lo puede hacer si tiene suficiente 
motivación. ¿Y qué mayor impulso que eco-
nomizar el dinerito de su crédito?  Con ese 
concepto armé todo el sistema, piezas que de 
alguna manera encajaran en su lugar hasta 
lograr un espacio habitable…”.

¿Oportunidades del sistema?

“Sistemas como este están avalados en todo 
el mundo, como sismo-resistentes por la mo-
vilidad de las piezas que le confiere la absor-
ción necesaria al movimiento telúrico. Con 
los anillos de sierre perimetral, los dinteles 
armados y la cubierta semipesada, es capaz 
de absorber los esfuerzos horizontales de los 
vientos de huracán”.

Hace unos cinco años ya que Yoan y Calzadi-
lla tratan de extender una tecnología sobre la 
cual el desconocimiento cementa miedos a 
muchas instancias.

emprendedores

“El uso de estos Eco-ladrillos concibe un aho-
rro que puede llegar hasta el 50% comparado 
con la tecnología tradicional”.  Según Calzadi-
lla se basan en “la ausencia de mortero para 
las uniones en los muros, que son uniones 
mecánicas, y la falta de repellos”.  La tecno-
logía, además, es ecológica por el ahorro sus-
tancial de emisiones. La ausencia de quema-
do, con respecto al ladrillo tradicional, es otra 
de sus ventajas.

“El gobierno tiene interés, pero cuesta creer. ¡Le-
vantar una casa sin cemento!, suena casi impo-
sible”. Yohan abre los brazos y ladea la cabeza.

Para atestiguar la validez de esta modalidad 
constructiva, en 2016 montaron una tienda de la 
Empresa de Producciones Varias (la contraparte 
estatal de la brigada privada) en Yaguajay. Para 
entonces ya el arquitecto Calzadilla andaba por 
Europa, y sin cemento ni tablas, la brigada de los 
Eco-ladrillos no ha podido avanzar más.

El programa de subsidios para construir vi-
viendas de bajos recursos les abre una opor-
tunidad, y el paso de Irma, otra. La pequeña 
mini-industria puede producir mil ladrillos 
con su equipo de hierros olvidados del azúcar, 
casi una casa por día.

/ Otras historias en la web /

¿Qué ayuda ha recibido Cuba después del 
huracán Irma?

El Huracán Irma contado por los celulares

/www/
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ANTES O DESPUÉS DE IRMA, 
HAY REALIDADES QUE NO CAMBIAN
Ana es ciega, su madre tiene demencia, ella ha dejado atrás 
sus sueños de seguir estudiando y trabajar para cuidarla. 
A pesar del huracán Irma y de las condiciones de su casa, 
mantiene la fe...

VIVE EN 360 GRADOS UN EDIFICIO CUBANO 
CON PELIGRO DE DERRUMBE
Dicen que Dios es el único que tiene en pie a este edificio 
de Centro Habana. Medio derrumbado, medio sano, la his-
toria de las familias que lo viven siempre es un constante 
peligro de desastre. Esta historia se cuenta en 360 grados.

VIDEO: Lumbres Media Creator

EN ESPERA DE IRMA
Aun estando lejos de La Habana, el huracán Irma ya se sentía 
en la capital cubana. La incertidumbre reinaba, nadie sabía si 
lo que en ese momento estaba en pie se sostendría.

playlist
videos

CLAVADO EN EL TÚNEL DE 5TA. AVENIDA
El mar se adueñó del túnel de 5ta. Avenida de La Habana, 
impidiendo el paso por esa vía tan transitada y provocando 
diversas reacciones sociales. La imprudencia y la gozadera 
complementaron también el desastre que ocasionó el hura-
cán Irma en la ciudad. 

LA LOMA SIN NOMBRE
Donde el aburrimiento y la soledad abundan, una loma de 
piedras sirve de refugio. ¿Qué hacen allí quienes van? ¿Por 
qué no tiene nombre? ¿Dónde está?

DESDE UN DRONE, LA HABANA DESPUÉS DE IRMA
Con siete muertos y varios kilómetros del malecón bajo las 
aguas, dejó Irma La Habana. La vista desde un drone, seguía 
siendo triste aun cuando se había alejado de la Isla.  






