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CARTA 
DE la EDITORa

Ana Lidia García

EINSTEIN Y EL IYAWO
Autor:  OSMEL BETANCOURT

En la preparación del número hemos disfruta-
do y también sufrido en el intento por lograr 
la variedad de contenidos y productos que 
fueran representativos de un fenómeno tan 
variopinto y difícil de encorsetar. Por eso sería 
una gran alegría para nosotros que se sintieran 
identificados con lo alcanzado, porque sean 
temas que les atañen o porque descubren algo 
interesante en ellos. Y no olviden que siempre 
esperamos sus comentarios y sugerencias. 

Muchas gracias y hasta pronto. 

Querid@s lector@s: 

Como en elToque nos gustan los retos, nos 
sumergimos en la aventura de presentarles 
historias que muestran la diversidad cultural 
de nuestro país. Esta vez es la fe de jóvenes 
cubanos el denominador común de los textos, 
fotografías e ilustraciones que aquí reunimos.

Ha sido nuestra intención reflejar costumbres, 
cultos, creencias similares o bien distantes, a 
través de sus seguidores en Cuba, una nación 
en la que no solo —como algunos piensan— 
prevalecen el catolicismo y la religión afrocu-
bana. 

Los jóvenes que nos develan parte de sus vidas 
en estas páginas, creen en profetas diferentes; 
unos son aceptados, otros son discriminados, 
pero todos hacen algo por ganarse o mantener 
su espacio en esta tierra.

Q
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Mil cubanos 
en una foto
Por: Yoe Suárez 
Foto: Eddos
Publicado el 09/06/2017

https://eltoque.com/texto/como-juntar-mil-cubanos-para-hacer-una-foto
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Nadie en Cuba ha podido torear a mil 
personas —en serio, mil personas— para 
hacerles una foto. No ha existido para 
Eduardo rival en esto.

“¡A ver!”, voceó en el verano de 2012, sobre 
una torreta de tanques de agua, “¡córranse 
un poquito más a la derecha!”.

“¡Eduardo, cuidado!”, gritaba su esposa 
12 metros abajo. Los tanques lloraban sin 
consuelo de flotantes. Ella veía a su marido 
pasar de uno a otro con un ojo en el visor y 
el otro entrecerrado. Las 999 personas a su 
alrededor se organizaban tras unas líneas 
blancas sobre el césped; unas líneas que 
se alargaban por 30 metros del pueblo de 
Miller.

Eduardo, para aquel entonces, ya era simple-
mente Eddos; quizá para salir del apellido 
más futbolístico del castellano —das una 
patada y saltan veinte Pérez—. Había dejado 
la comodidad de su casa-estudio en El Veda-
do, rodado por cuatro horas sobre un asfalto 
humeante, enfilado luego a este villorrio 
huérfano, cercano al Escambray, para tomar 
una foto. Una bendita foto, literalmente: una 
foto con cristianos.

En eso se resumían los últimos meses de obse-
sión creativa: documentar las acciones y el cre-
cimiento de la comunidad evangélica cubana.

El tema es que el treintañero pensó en hacer 
algo como lo de Miller. Pero no en Miller, sino 
en La Habana. Ya había tanteado precios de 
grúas, rumiaba la idea de hacer un shoot 
cenital, abajo las mil personas, sonriendo. 
Ese fue el lío, ¿cómo convocas tantas son-
risas para un mismo día en la capital del 
desajuste? Eddos no es Jacob Forever, ni hay 
un metro en La Habana.   

Ahí se quedó la idea, en su cabeza, chocando 
con otras ideas que se fueron haciendo foto 
y acabaron retocadas, ampliadas y debida-
mente enmarcadas. La de las mil sonrisas se 
iba quedando sola, como el niño “difícil”, al 
que la profe retrasa la salida del aula.

Entonces se enteró, o ya sabía, que verano 
tras verano caravanas de camiones se mo-
vían por Cuba repletas de cristianos. Mucha-
chos y muchachas de entre 12 y 30 años, que 
se van de campamento durante una semana.

“¿Y cuántos son?... ¡Mil!”  

El campamento de Miller, el más grande del 
país, iba a recibir, ese 2012, la mayor cantidad 
de jóvenes en su historia. Eddos vislumbró 
en el nombre del campamento una oferta: 
Canaán. La idea “difícil” se alborotó en el aula 
y garabateó en la pizarra: la Tierra Prometida.   

Con cuatro amigos zanjó el césped tierno de 
Canaán y lo rellenó con gravilla. El borde que 
fueron marcando a machetazo y rastrillo 
describía curvaturas familiares: la bota de la 
Ciénaga, la barriga de Camagüey. Los curio-
sos se apilaron fuera de la Isla.

Eddos se trepó en la torreta de agua y ayuda-
do por los cuatro amigos hizo que la muche-
dumbre entrara al país. Hubo quien llegó y al 
poco rato se fue. Que si había mucha gente, 
poco espacio, tanto sol, que afuera se estaba 
mejor. Alguien lo hizo regresar con aquello 
de que con todos, Cuba se ve más alegre, que 
hacía falta, al menos para la foto.  

Los movimientos limitados de Eddos apenas 
le ofrecían variaciones milimétricas de un 
mismo encuadre. La cámara obturó una de-
cena de veces. Él estaba ansioso: sabía que 
esa iba a ser la fresa en la punta del cake de 
la expo que preparaba.

Y su mujer, desde una punta de la Isla de la 
Juventud: “¡Eduardo! ¡Te vas a caer!”.

“¡Que nadie quede fuera! —replicaba Eddos 
poseso de sí mismo— ¡Que nadie quede 
fuera del mapa!”.

Ya había editado en su Mac a cientos de 
mujeres formando una corona, docenas de 
metodistas orando por una bandera, unos 
cuantos niños que imitaban una flor. Pero la 
de los mil, esa era la cumbre, a riesgo de la 
vida, incluso.

Eddos es, en Cuba, uno de los jóvenes artistas 
visuales más peculiares. Lo hacen único las 
fotografías performáticas multitudinarias; 
esas en que el autor no solo obtura, sino que 
prepara una formación que tiene significado 
y donde el fotografiado es el escenario en sí.

La isla de Cuba, mientras Eddos disparaba, 
hacía una ola polícroma de Guantánamo a 
Pinar, y luego en reversa.

Hace poco, ya con los pies en el suelo, volví 
a encontrar al artista. Cambió de cámara, 
un hijo le había nacido, y la expo que iba a 
hacer fue un éxito de público en una galería 
capitalina. Han pasado cinco años de la foto 
del millar, y Eddos aún sigue a los cientos de 
cristianos que se abrazan en el país.

“Estoy cazando actividades multitudinarias 
a nivel nacional, para que queden registros” 
—me ha contado—. Queremos que las per-
sonas del Oriente y el Centro del país conoz-
can lo que se está haciendo en La Habana, y 
viceversa. Cada vez que tengo una oportuni-
dad le enseño a otros que somos más de lo 
que ellos creen, que se están haciendo más 
cosas de las que pensamos, que Dios está 
abriendo más puertas de lo que cada uno 
individualmente imagina.

n

/ Otras historias en la web /

Una cubana en los Premios Mundiales de Foto-
grafía de Sony

elToque ayuda a contar historias por Cuba

COMENTARIOS

Yailenys
Gracias Yoe por la manera tan particular 
que tienes de contarnos las cosas. Yo que 
estuve entre esos mil pude ver y sentir la 
adrenalina. 

Ami
Buenísimo el texto. No sabía que alguien 
hacía fotos multitudinarias en Cuba. Wow!

/www/

https://eltoque.com/texto/una-cubana-en-los-premios-mundiales-de-fotografia-de-sony
https://eltoque.com/texto/una-cubana-en-los-premios-mundiales-de-fotografia-de-sony
https://eltoque.com/texto/eltoque-ayuda-contar-historias-por-cuba
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una isla con islam Texto y Fotos: 
Omairy Lorenzo Álvarez

Tiene 25 años, no le gusta leer y ninguna 
religión guía su vida. Tiene un novio hace un 
mes y no pretende casarse. Irania Lescaillez 
no sospecha la magnitud de sus próximas 
vivencias, mientras sostiene tales certezas.

Un día de febrero dos jóvenes decidieron 
sacar a pasear su amor recién estrenado. Para 
ello escogieron la Feria Internacional del Libro 
que se celebra una vez al año en La Habana. 
Allí aprendieron de devotos árabes qué era el 
Islam y de golpe sus vidas tomaron otro sen-
tido. Irania y Boris ahora están juntos en ma-
trimonio y son musulmanes cubanos, aunque 
muchos duden de esta última realidad.

Si bien Cuba es un país de una vasta riqueza 
cultural, aun cuando en este pedazo de ínsula 
coexisten 7 religiones establecidas; la fe 
islámica es vista a menudo como una rareza 
importada, que nada tiene que ver con los 
cánones occidentales. Cánones que, aterriza-
dos a una cubanía a veces ajustada a moldes 
reduccionistas y maniqueos, inscriben la 
creencia como un absurdo total.

Para aquellos que conciben que ser cubano es 
sinónimo de usar camiseta; para quienes su-
ponen que el gentilicio solo les toca por dere-
cho al fumador de tabaco, al bebedor de ron, 
al jugador de dominó y al que degusta cerdo 
asado; para esas personas que encierran lo 
autóctono en una burbuja, los seguidores de 
Allah destilan extravagancia.

Es curioso cómo algunos de esos “naciona-
listas” per se, visten sus dorsos con frases 
esnobistas como: I love New York.

Sin embargo, Irania afirma que en su país no 
ha sido víctima de islamofobia. Cuando la 
gente la mira con sus túnicas holgadas y su 
pañuelo (hiyab), solo osan preguntarle si no 
siente el fuerte calor. Alrededor de 3.400 cu-
banos se han convertido al Islam según Pedro 
Lazo, presidente de la Liga Islámica de Cuba. 
La mayor de las Antillas dejó de ser hace años 
la tierra donde la colonización fraguó el ca-
tolicismo español de un lado y el sincretismo 
africano del otro.

Mientras los fieles del Corán esperan por la 
construcción de una mezquita, cuentan des-
de el 17 de junio de 2015 con una gran sala de 
rezos, ubicada en lo que hasta entonces fuera 
el Museo del Automóvil. Ante la necesidad 
de un lugar de congregación, la Oficina del 
Historiador de la Ciudad cedió ese espacio a 
estos creyentes. La mayoría de los musulma-
nes que frecuentan el salón son extranjeros 
que estudian, trabajan o visitan la Isla.

Y es precisamente aquí, en este párrafo de 
la historia donde se produce una inflexión. 
A partir de la apertura de ese sitio en La Ha-
bana Vieja —fragmento de la ciudad donde 

conviven la escasez criolla y la abundancia 
internacional— una cifra considerable de 
cubanos abrazó el Islam. 

Ello ocurría en medio del Ramadán. La mayor 
celebración islámica no solo es propicia para 
ayunar durante el día y cenar manjares en la 
noche, sino para ofrecer el Zakat, tercer pilar 
de la creencia que brinda regalos al prójimo.

Así, no pocos nacidos en Cuba asumen la 
fe como el bienaventurado que llega a la 
repartición de un botín. Varios se autopro-
claman hijos de Allah y cuando vuelven el 
rostro le dan las gracias a Olofin. Otros van y 

rezan al lado del hermano egipcio que puede 
obsequiarles un Iphone. En esta religión y en 
nuestra sociedad hay de todo como en botica. 
El mapa de lo cubano es complejo. A veces se 
distorsionan los objetivos en aras de arribar a 
un estado de lucro. Hay quienes venden hasta 
el alma para comprar otro empeño.

Sin embargo, son muchos los que en este 
rincón del Caribe adoptan el Islam guiados 
por convicciones. Entran a la fe por diferentes 
motivos, respetando todas sus leyes, como la 
pareja de nuestra historia.

Ha pasado un lustro. Irania Lescaillez cum-
plió 30 años y todos la nombran Aisha. Co-
noce profundamente a su esposo Boris, que 
ahora es Abdul Kamil. Asegura que quien se 
vale del Islam para cometer delitos, deforma 
los preceptos de un credo absolutamente 
pacífico. No se siente oprimida como tantos 
pueden pensar.

Cada vez Irania o Aisha (como la quieran 
llamar) tiene más amigas musulmanas que 
—sin ser obligadas por nadie— cubren su 
cabello y combaten el calor de esta Isla.

/www/
/ Otras historias en la web /

Ser paquistaní en Cuba

Luis Brizuela: cubano, corresponsal 
de guerra y de paz

t
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https://eltoque.com/texto/la-panchita-reconstruir-o-perder-la-casa
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Hola: 

Mi nombre es Claudia, soy psicóloga. He 
tenido la posibilidad de leer su revista y 
tengo q confesarles q me encanta, porque 
los temas son la realidad q vivimos cada día, 
aquella q pasa inadvertida, muchas veces 
entre nosotros mismos y que conforman 
nuestra cotidianidad; aquellos eventos, 
detalles e inventos que nos hacen lo que 
somos: “cubanos”. Por ello, gracias...  Espero 
seguir leyendo sus trabajos... 
Muchos saludos...

Felicitaciones a todo el colectivo de la revis-
ta. Hacen un trabajo excelente. 

Sigan enviando una versión compacta a los 
nautas.

Saludos, Ariel

14

el toque 
eres tú

COMENTARIOS AL TEXTO: 
“Súper modelo Pablo Hernández: Cuba me salvó la 
vida” sobre un joven modelo, gay, famoso, casi un 
sex symbol, alguien que vive en Cuba y no es legal-
mente cubano.

Autor: Ernesto J. Gómez Figueredo

Damian ACN

Buena la entrevista. Esto de retratar a los líde-
res de opinión dentro del colectivo LGTBI en 
Cuba podría ser una buena serie!!

Oxdany

Gracias por revelarnos historias así en un país 
donde ser gay es verdaderamente un reto 
social. Es un tema bastante poco tratado por 
nuestros medios y está presente en nuestra 
cotidianidad.

COMENTARIOS AL TEXTO: 
“Hacer Arte clown desde Las Tunas”

Autor: Duanys Hernández

Nela

Valientes adelante. Ante toda adversidad q 
bueno q hayan personas que aún se arriesguen 
a hacer diferente el proceso de creación de la 
cultura. Felicidades!!!!

Marlen

Los vi en el Festival de Teatro de La Habana. 
Fue una de las presentaciones más originales 
que he visto. Ojalá y contagien a muchos más.

Suscríbete a nuestro boletín en 
eltoque.com o si prefieres recibir 
los textos en PDF escríbenos a 
eltoquecontacto@gmail.com 
con el asunto Boletín.

15
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El 
vendedor 
de 
asombros
Por: Yandrey Lay 
Fotos: Yariel Valdés 

Las tiendas de artículos religiosos son es-
tablecimientos de reciente creación, pero 
tienen una salud envidiable. En Santa Clara, 
por no ir más lejos, en apenas dos años han 
surgido entre ocho y diez de estos negocios.

No es rara su proliferación vertiginosa. En un 
país donde crece la militancia religiosa ellos 
permiten al creyente adquirir los materiales 
para expresar su fe, cumplir una promesa 
o convertirse en un iyawó, el iniciado de la 
religión yoruba.

Una de las tiendas más visibles de Santa 
Clara se encuentra en el número 148 de la 
prolongación de la calle Colón, precisamente 
en la zona donde se concentran la mayoría 
de los hospitales de la ciudad. La identifica 
un cartel rojo con un letrero llamativo: «Ile 
Oba Shangó». Se accede a ella por una puerta 
cancel y un pasillo estrecho. Después, a uno 
le parece que ha caído de plano en un cuento 
de Shahrzad o en un pequeñísimo bazar de 
Ilé Ifé, la ciudad ancestral de los yorubas.

Los estantes y las paredes se doblan bajo 
el peso de collares, estampitas de santos, 
cazuelas rituales, clavos y ornamentos de 
hierro, recipientes con cascarilla, diferentes 
tipos de ajorcas, campanas, piedras de la 
Caridad del Cobre, llaveros, jícaras de güira 
cimarrona, ropas ceremoniales, tarros de 
buey, maracas coloreadas, cruces de metal y 
madera, tabacos Reloba, unos pequeñísimos 
sombreros de yarey, y los imprescindibles 
folletos del dilogún: el arte de adivinar con 
caracoles.

Su propietario es Carlos Figueroa, un joven de 
27 años que antes de montar su tienda traba-
jaba como técnico en informática del Instituto 
Preuniversitario Vocacional Ernesto Che Gue-
vara. Carlos habla poco, y al hacerlo mueve las 
manos con celeridad. Le pido que me muestre 
una espada y un hacha de madera, que sé son 
atributos del orisha Shangó.

“Hay gente que nos critica porque dicen que 
hemos convertido la religión en un negocio 
—dice mientras rebusca en los estantes—, 

pero yo creo que esto es una forma de ayu-
dar a que los creyentes puedan encontrar 
más fácilmente los artículos que necesitan”.

Carlos sabe de lo que está hablando, él mis-
mo es un iniciado yoruba y devoto de Shan-
gó, de ahí el letrero que anuncia su tienda. 
También se encarga de elaborar una parte 
de estos artículos, esencialmente las cosas 
de madera y los collares, en un tallercito que 
tiene en el patio de su casa.

“Un amigo hace los objetos de barro —afir-
ma—, y todo se vende en moneda nacional, 
a un precio bastante asequible”.

La tienda recibe diariamente entre cinco y 
diez clientes. Algunos solo van a mirar o a 
preguntar sobre determinado artículo. Sin 
embargo, en ocasiones esta cifra se dispara, 
sobre todo los lunes y los martes.

“Es que los babalaos consultan a principios 
de semana, y la gente aprovecha esos días 
para buscar las cosas que necesitan”.

Yandrey (Y): ¿Y qué es lo que más compran?

Carlos (C): Cascarilla y todo lo relacionado 
con la virgen de la Caridad.

Le pregunto por el folleto sobre el arte de 
adivinar utilizando caracoles, que en el 
estante está junto a uno que habla sobre la 
religión del palo monte.

“Sí, esos manuales los imprimo yo mismo” 
—dice y saca uno del estante.

Y: ¿Y de dónde proviene la información?

C: De los ancestros, son conocimientos que 
se han trasmitido de generación en genera-
ción y ahora están digitalizados. Claro, ellos 
te enseñan algunas cosas, porque hay otras 
que se mantienen en secreto.

l

https://eltoque.com/texto/el-vendedor-de-asombros
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Le comento que la tienda está situada en 
muy buen lugar, porque todo el que va 
hacia el Hospital Materno, el Pediátrico o el 
Clínico-Quirúrgico tiene que pasar necesa-
riamente por ahí.

“Ah, pero la mejor zona para vender artícu-
los religiosos no es esta —Carlos hace una 
pausa—, sino la del barrio del Condado. Allí 
la religión yoruba tiene más fuerza”.

Su respuesta me da pie para hacerle una 
pregunta que hace rato tengo trabada en el 
gaznate y es quizá la clave de todo.

Y: ¿Los clientes no desconfían de que seas tú, 
joven y blanco, quien atiende un lugar donde 
se comercializan artículos de la religión yoru-
ba, practicada mayoritariamente por negros?

C: Los orishas eran negros —achica un poco 
los ojos—, pero en esta religión los blancos y 
los negros somos iguales. Incluso, yo conozco 
varios santeros muy buenos, muy famosos, y 
son blancos.

Agradezco sus explicaciones, y le digo que 
ojalá su tienda progrese y la vida le traiga 
muchas cosas buenas. Carlos sonríe un poco, 
abre las manos y dice:

“Este es un ‘negocio’ que nunca se acaba. Y 
desde que los esclavos negros lo trajeron de 
África, cada día prospera más. 

/ Otras historias en la web /

Un abakúa de Pogolotti

Un periodista santero 

/www/

https://eltoque.com/video/un-abakua-de-pogolotti
https://eltoque.com/texto/un-periodista-santero
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Suenan sirenas en Barcelona… Del otro lado 
del mundo, una joven cubana camina como de 
costumbre por las calles de Holguín en busca 
de la WiFi.

En Europa, se oyen gritos de desconcierto y 
dolor, la repetición de una escena lamentable 
que no tiene explicación sencilla. Al nororiente 
de Cuba conectarse a la WiFi no es tarea fácil. El 
sol está fuerte y para alguien que lleva “hijab” 
(velo islámico), en un parque lleno de gente, la 
cosa se complica.

-¿Oye niña tú no tienes calor con el trapito ese?

- Oye, Jamá Jamé Jamón, ¿tú eres de Musulma-
nia o del Estado Islámico?

¿Cómo afecta a una 
musulmana cubana el 
atentado en Barcelona?

Por: Ary Guerrero
Ilustración: El Bala

s
Tranquila, tranquila, tres o cuatro ofensas 
más y ya. Me aíslo y respiro profundo. Usuario 
y contraseña…y gracias a Dios, a Allah, al fin, 
en línea con el mundo por 37 pesos la hora.

En mis redes, Barcelona sangra… Un presunto 
terrorista magrebí y sus secuaces, matan y 
hieren. El extremismo y el odio han vuelto a 
cobrar vidas humanas y la ignorancia sigue 
haciendo de las suyas allá y acá, porque en 
Cuba una musulmana criolla, indignada y 
atónita ante la noticia, también sufre las 
consecuencias de otro desdichado incidente 
que, durante semanas, sabe, le complicará la 
existencia.

Ha ocurrido otro acto de terrorismo mal llama-
do “islámico”, aunque nada tiene que ver con 
los principios y preceptos reales de la religión 
musulmana. Una realidad cotidiana que sin 
analizar las causas políticas, económicas y 
culturales que la fomenta, se alimenta como 
parásito de prejuicios religiosos, étnicos y ra-
ciales anclados en el tiempo y potenciados por 
la islamofobia, el odio y el desconocimiento de 
musulmanes y no musulmanes por igual.

¡Dios mío, lo que me espera!, pienso en silencio. 

De vuelta al barrio se acrecientan las críticas.

-Oye mija, otro de los de tu banda hizo de las 
suyas, ¡ahora en España! Tu gente no se cansa. 
¡Qué Allah ni Allah, ustedes lo que son es tre-
mendos fanáticos y criminales terroristas!

Y este es el más ligero de los comentarios…

Ser musulmana en Cuba siempre ha sido difícil 
y lo sé desde hace 10 años: el velo es difícil, el 
Ramadán es difícil, la interacción diaria con 
una sociedad culturalmente tan diferente a 
las prescripciones religiosas de tu fe, es mucho 
más que difícil. Pero tratar de explicar que el 
terrorismo no tiene raza, ni religión, ni nacio-
nalidad, en un país donde el Islam es vaga-
mente una minoría, donde la gente conoce, ha 
visto o ha leído muy poco sobre sus verdaderos 
pilares y donde, la noticia ¨del coche bomba¨ 
o del ¨atentado del fundamentalismo islámi-
co¨, como en otros países, es sección fija en los 
noticieros y diarios, es toda una odisea. 

Cómo explicar a la gente que el Islam condena 
este tipo de actos bárbaros y que en el mismo 
Corán, libro sagrado de los musulmanes, apa-
rece explícitamente prohibido sembrar terror 
y corrupción en la tierra:

“Aquel que mate a un solo ser humano (…) es 
como si matase la humanidad entera (…) y 
aquel que salve a un solo ser humano es como 
si salvase la humanidad toda”. Corán (5:32)

Cómo hacer entender que los terroristas mal 
llamados “musulmanes” de Al Qaeda, de 
Boko Haram, de Jabhat al Nousra, del Estado 

Islámico y de tantas otras redes y organiza-
ciones extremistas, que invocan el nombre de 
Dios al cometer atentados y que pretenden 
erigirse como los principales valedores del 
Islam, contradicen abiertamente los textos 
sagrados en su propio beneficio. 

Su táctica es sencilla: manipular con someti-
miento, amenazas y dinero a mentes inferio-
res a ellos. Copian y pegan textos del Corán sin 
interpretarlos y se los dan a jóvenes con pro-
blemas sociales, sin sólida formación religiosa, 
y alimentan en ellos el odio y la venganza. 

El Corán exhorta a los musulmanes a nunca 
empezar un conflicto y persuade a invitar al 
enemigo hacia la paz antes que a la batalla. 
Cuando no queda otra opción más que la gue-
rra, entonces, prohíbe matar mujeres, niños, 
ancianos, enfermos y personas consagradas a 
cualquier religión. Impide destruir las pobla-
ciones, incita a proteger las iglesias, monaste-
rios y otros oratorios y a no cortar jardines ni 
cosechas; y veda, estrictamente, la mutilación 
de prisioneros, rehenes o enemigos de guerra 
o emplear la fuerza en los asuntos religiosos. 

Entonces si a la luz del Corán, sembrar terror 
y asesinar es pecado, siendo este uno de los 
peores, ¿por qué a diario suceden atrocidades 
como las de Barcelona? Una pregunta dema-
siado compleja como para ser explicada en un 
solo artículo.

Mientras España llora a sus víctimas, cinco 
cubanos entre ellos, una joven musulmana 
criolla se siente, nuevamente, una de las tan-
tas víctimas de la feroz araña del prejuicio y la 
ignorancia, y condena “desde el Islam” y desde 
Cuba, cualquier violencia.

/ Otras historias en la web /

¿Cómo viven las mujeres el Ramadán en Cuba?

Un “privet” para el Patriarca

/www/

https://eltoque.com/blog/como-afecta-una-musulmana-cubana-el-atentado-en-barcelona
https://eltoque.com/video/como-viven-las-mujeres-el-ramadan-en-cuba
https://eltoque.com/video/un-privet-para-el-patriarca
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Por: Yoe Suárez
Foto: Alba León Infante

https://eltoque.com/texto/eric-mendez-un-trovador-evangelico


Era la noche más negra y Eric Méndez llevaba 
gafas oscuras bajo el techo del templo. Subió 
al púlpito y afinando la guitarra —una ma-
nida costumbre de viejos y nuevos trovado-
res— habló a los presentes. La expulsión del 
conservatorio donde pasó su niñez, el tiempo 
denso de la prisión. Era 2011, en las afueras de 
La Habana.

Aprendió a rayar la guitarra en la secundaria 
con los clásicos de Silvio Rodríguez y Carlos 
Varela. Los amigos lo cercaban coreando Los 
hijos de Guillermo Tell, que ellos eran. Quizá 
fue el inicio de todo lo que llegó después: 
“el fanatismo por el rock fue la mayor y más 
fuerte influencia musical que tuve antes de 
empezar a hacer canciones —dice y se toca 
unos rulos resecos y cortos que lo coronan”. 

Mucho antes, en cuarto grado, su madre 
había identificado un potencial en su more-
nito. Con determinación de madre lo bañó, lo 
vistió planchado y se aseguró que asistiera a 
un círculo de interés en la escuela vocacional 
Paulita Concepción, en el centro de La Habana.

Eric, sin saberlo, se preparaba con otros ni-
ños para ser alumno del conservatorio. Fue 
aceptado con el número uno en el escalafón 
de canto coral. “Cursé solamente hasta el 
segundo año. Fui expulsado por un desorden 
de concentración”, recuerda.

Luego de aquello, la música como refugio y 
la peña de un director de dibujos animados 
ocuparon algunas de sus tardes. Ahí, en la des-
vencijada Casa de Cultura de La Habana Vieja, 
supo lo que era cantar para alguien más. Cecilio 
Avilés, creador de la serie Cecilín y Coti, le dio 
espacio en su proyecto, que todavía hoy sigue 
sacando de las calles a jóvenes habaneros.

Era 1999. En esa fechas Eric se las agenciaba 
para buscar drogas en los recovecos de la ciu-
dad. Diez años pasó metiéndoselas en sangre. 

“De los 13 a los 23 estuve consumiendo”.

e
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Fue procesado en tres juicios por tráfico y 
tenencia. Había dormido, comido, orinado dos 
períodos en la cárcel. Sus pocos amigos eran 
ratones de presidio.

Vico C sonaba en Cuba y Toni Presidio mojaba 
los ojos de Eric en las fiestas. La gente mano-
teando, cantando, y él sintiendo que alguien 
le hablaba en la nuca.

“Yo estaba recién salido de la cárcel —re-
cuerda—. Aquella canción tocaba de lleno mi 
realidad, daba en el blanco”.

Pasaron Vico C y las condenas. Y llegó algo 
nuevo con el nuevo siglo. Entró a una iglesia 
en el Vedado, una iglesia evangélica, con 
mucha gente cantando, de pie, ojos cerrados, 
manos alzadas. Nadie preguntó de dónde lle-
gaba, alguien lo invitó a pasar, otro lo saludó.

“Tuve una experiencia espiritual en 2001 —
dice—, y entregué mi vida al Señor.

Eric salió de la iglesia y buscó a los vendedo-
res habituales de estupefacientes. Sacó del 
bolsillo bostezante el dinero exacto.

“Resultó que quise probar droga y ya no me 
gustaba… había pasado algo en mí, que esta-
ba más allá de mí”, comentó en una entrevista 
hace algunos años.

Yoe Suárez (YS): Dicen que la música hecha por 
cristianos es mediocre, que trae una avalancha 
de productos facilistas, de poco valor estético…

Eric Méndez (EM): En Cuba disfrutamos de un 
legado musical inmenso; aunque el creyente 
—como el resto de los cubanos— tiende a 
reproducir lo que se le vende como buena mú-
sica, que es generalmente esa música facilista.

Casi siempre le falta abordar inquietudes 
generales del ser humano, por lo que es sola-
mente útil para personas cristianas.

YS: Cuando los oyentes seculares se exponen 
a música con letra cristiana generalmente 
acaban rechazándola. No obstante, la tuya ha 
conseguido superar estigmas e incluso llegar a 
espacios vedados para otros creadores…

EM: Creo que la poesía en las canciones es 
una buena herramienta, pero mayores herra-
mientas son la compañía del Espíritu Santo, 
las palabras y metáforas con poder espiritual 
que Dios plantó en mis versos.

También influye mi conducta; hay gente que 
siempre te observa porque necesita saber si 
en verdad hay alguien capaz de vivir como la 
Biblia enseña. Hago lo que hacía Jesús en las 
parábolas.

YS: ¿Cómo valoras el panorama actual para la 
inserción de mensajes cristianos en los medios 
cubanos?

EM: Es duro; aunque no por duro imposible 
para Dios.

Cualquier persona que pretenda semejante 
alcance debe echar a un lado lo aprendido 
religiosamente. Solo así podrá enfocarse, 
como creador en Cristo, en la realidad social 
y espiritual del mundo circundante, evaluar a 
qué se enfrenta y cómo hacerlo, y pedir a Dios 
sabiduría.
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/ Otras historias en la web /

Luz Visón: la primera TV religiosa en Cuba

Raperos llevan su propia cruzada

/www/Aunque muchos no lo saben, desde el año 
2006 yo estoy cantando en la pantalla temas 
cristianos. Y esto es lo que me ha permitido 
hablar más abiertamente desde el 2009 has-
ta la fecha: la perseverancia, la paciencia y la 
objetividad.

No voy a los medios sólo a salir en ellos, sino 
a hablar de lo que el mundo necesita conocer.

https://eltoque.com/texto/luz-vision-la-primera-tv-religiosa-en-cuba
https://eltoque.com/texto/raperos-llevan-su-propia-cruzada


“El celibato es duro, 
  pero más difícil es la obediencia”

Por: Luis Orlando León 
Foto: Carlos Luis Sotolongo

Montado en el autobús que lo trasladaba al Seminario de San Agustín, 
de Camagüey, recordaba cuando le admitió a su abuela que iba a ser 
cura. Paradójicamente, la mujer, siendo la única católica de la familia, 
practicante asidua e instruida en una escuela de monjas, resultó la de 
más objeciones: ‘vas a perder la juventud, tal parece que no te tratan 
bien en esta casa, estás loco de remate…’.

“Pero la decisión ya estaba tomada”, dice Yoan. Y sonríe.

m

“Muchos piensan que la castidad es la más 
difícil. Pero yo te digo que la obediencia es 
tan o más dura. Es aceptar del Obispo lo que 
te toca hacer y punto; separarte de tu familia 
por mucho tiempo, irte a parajes intricados... 
Es difícil de entender, pero es así”.

Los votos de pobreza, obediencia y castidad 
surgieron en la Edad Media como forma de 
diferenciar a los monjes de toda la feligresía 
y de la nobleza, bajo la justificación de seguir 
la vida del Mesías. Muchos estudiosos le 
achacan también un sentido político-econó-
mico al asunto, pues los nobles mandaban a 
sus hijos segundones a los monasterios para 
concentrar mejor las herencias.

En esa etapa fue donde nació con mayor ve-
hemencia el celibato, un asunto que el secu-
larismo y otras denominaciones cristianas le 
han criticado muy duro al catolicismo. Sobre 
todo porque la iglesia católica no ha sido del 
todo efectiva en el control de la sexualidad 
sacerdotal. La pederastia o abuso a menores 
es un demonio que le ha sido difícil exorcizar.

En el caso de la orden diocesana a la que 
pertenecerá Yoan —sacerdotes que rinden 
obediencia al obispo de su diócesis— no 
profesan votos propiamente dichos. El com-
promiso radica en vivir los llamados consejos 
evangélicos: pobreza, obediencia y celibato.

Yoan lo sabe, y ha tenido que lidiar con mu-
chos cuestionamientos. ¿Qué le pasa por la 
cabeza a un joven cubano que decide ser sa-
cerdote pobre, obediente y célibe? ¿Hasta qué 
punto será capaz de cumplir con todo eso?

Luis Orlando (LO): Imagino el privilegio que 
sientes; a la iglesia le está costando atraer 
jóvenes a los seminarios.

Yoan (Y): Sí, el padre Cirilo y el padre Bendito 
se pusieron muy contentos.

Para muchos era de esperar. Desde sus días 
como acólito, los amigos de la comunidad ya 
le llamaban —dosis de cariño, dosis de escar-
nio— monseñor Yoan.

Más allá del pantalón de pinzas y la guayabe-
ra, a Yoan le gusta reconocerse como un joven 
cubano más, y lo es. Ya le cuelga en el pecho 
la cruz que lo identifica, pero el semblante 
infantil y sus finos ademanes están intactos. 
Se le ha visto en la Cueva, la discoteca más 
popular de la ciudad. “Me gusta el vino y la 
cerveza”, insiste.

Un día cálido de enero lo encuentro en los pa-
rajes humildes de su casa en la calle Santiago, 
en Trinidad. A la sala se entra por una puerta 
principal tan austera como los muebles, la de-
coración antigua y las paredes por momento 
descuidadas. Pero no es allí donde preferimos 
hablar de la pobreza, sino en los holgados 
espacios de la casa de su madrina.

“Pensamos muchas veces que el sacerdote 
tiene que vivir con una cama pequeña, sin 
televisor, sin computadora… lo más pobre po-
sible. Lo importante es la pobreza de espíritu, 
lo humildes que podamos ser”.

LO: Pero el Vaticano tiene una fortuna de 8 
millones de dólares…

Y: Y hay congregaciones que poseen universi-
dades de lujo y sus miembros profesan votos 
de pobreza. No tiene que ver con la miseria. 
En todo caso con la austeridad que es requisi-
to para todo cristiano.

Mas, es al preguntarle por la obediencia 
cuando Yoan amarra la cara con un nudo 
desproporcionado.

31

https://eltoque.com/texto/el-celibato-es-duro-pero-mas-dificil-es-la-obediencia
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“Para mí el celibato es difícil, no lo niego. Yo 
tuve novia, soy hombre, soy joven, tengo 
deseos naturales que en algún momento sa-
cié… En el seminario las cosas cambian. Es un 
choque. Pero uno tiene que aprender a llevar 
la vida sexual que se le exige pero que quiere 
vivir, porque al final en esta etapa todo es op-
cional hasta que uno se ordena”.

LO: ¿Cómo lidian con los deseos?

Y: Con la oración, por ejemplo, o aprendiendo a 
ver en otras actividades algo tan satisfactorio 
como lo primero. Es llegar a un equilibrio emo-
cional y espiritual. Hay un director espiritual 
que nos guía en ese sentido. Le contamos 
intimidades y él nos ayuda. ¡Ah! Está compro-
metido a no decirle a nadie.

LO: Entonces, ¿ya estás seguro de que nunca 
más tendrás relaciones sexuales?

Y: Hasta ahora mi decisión es ordenarme. Así 
que supongo que no.

LO: ¿Si un día te enamoras?

Y: Lo meditaría, lo conversaría con mis superio-
res y vería si eso es lo que quiere Dios para mí. 
Valoraría si continúo en el seminario o redirec-
ciono mi vida por ese camino”.

/ Otras historias en la web /

De sacerdote a padre de familia

El joven pastor

/www/
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https://eltoque.com/texto/de-sacerdote-padre-de-familia
https://eltoque.com/video/el-joven-pastor
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_DAINELYS’S SECRET

Servicios de peluquería, barbería, 
manicura, podología, masaje, 
tratamientos faciales… 

(+53) 48-778660 | (+53) 53642320
Calle Martí #149. Pinar del Río

_TOSTONET

Servicios de soporte técnico, 
comunicaciones, marketing y 
desarrollo de software. 

(+53) 78321240 | (+53) 54146805 | 
www.tostonet.com | tostonetcu-
ba@gmail.com
Calle K e/ 21 y 23 #422 apto. 3. Pla-
za de la Revolución. La Habana

_SALSA EXPRESS
 
Escuela de salsa y servicios inte-
grales de planificación de vacacio-
nes de salsa. 

(+53) 52544198 | www.salsaex-
presscuba.com |salsaexpressda-
mian@gmail.com
Calle 66 #1306 e/ 13 y 15. Playa. 
La Habana

_CLUB SALSEANDO CHÉVERE
Clases de bailes populares 
cubanos. 

(+53) 78662474|www.salsean-
dochevere.com | coordinacion@
salseandochevere.com

minidirectorio m
ANÚNCIATE 
GRATIS!
ESCRÍBENOS A:

_RESTAURANTE 1900

Especializado en comida criolla. 
Cuenta con una carta-menú de 28 
platos elaborados con cerdo, cinco 
variedades de pollo y pescado. 
También ofrece cocteles, postres y 
bebidas principalmente cubanas

(+53) 42884095
1 del oeste/1 y 2 del norte. Placetas. 
Villa Clara. 

_XIBIT

Soluciones informáticas y diseño 
corporativo. 

(+53) 53256201| (+53) 54022444 | 
adrrosabal@gmail.com | zarate@
nauta.cu

_JUANKY’S PAN

Especializados en hamburgue-
sas, sándwich, batidos y jugos 
naturales. 

(+53) 52895157 | (+53) 72718794 | 
juankyspan@nauta.cu
FB/ juankyspan
Ave. 23 A e/ 202 y 212 # 20216. La 
Coronela. La Lisa. La Habana.

_AUGE

Equipo de desarrollo de negocios 
que brinda asesoría al sector pri-
vado en gestión comercial, mar-
keting, diseño y comunicación. 

(+53) 52738672|onidi1980@gmail.
com | auge@auge.io

_EL MAGO

Un sitio pensado para cubanos en 
el furor del turismo de la ciudad 
de Trinidad. Un lugar diferente, 
bohemio y con precios asequibles. 

(+53) 53376869
Ciro Redondo (San José) #264 e/ 
Fernando Hernández Echerri (Cris-
to) y Juan M. Márquez. Trinidad. 
Sancti Spíritus. 

_PRODUCCIONES ALMENDARES

Casa Productora de Audiovisuales, 
resultado del trabajo de un grupo 
de jóvenes de diferentes perfiles y 
especialidades. Gran experiencia 
en la filmación de bodas. 
 
(+53) 7 649 82 08 | (+53) 5272 07 
45 | produccionesalmendares@
gmail.com
https://www.youtube.com/user/
almendarespro

_ALBOR

Estudio de arquitectura
Carlos Manuel González y Alain 
Rodríguez

(+53) 58370603 |http://www.
alborarquitectos.com/

_ALMATY TECHNOLOGIES & 
IT SOLUTIONS

Provee soluciones informáticas 
y tecnológicas de forma inte-
gral; así como comercialización 
minorista de accesorios para 
móviles y tablets. Diseño y de-
sarrollo web, redes, impresiones, 
publicidad. Descuentos y ofertas 
a estudiantes.
(+53) 55051012| almatygroupcu@
gmail.com
www.facebook.com/almatytech

_CUBA MÓVIL PLUS

Un taller en Camagüey especia-
lizado en la reparación integral 
de móviles, donde casi todas las 
soluciones son posibles.

(+53) 52938426 | softmarc@
gmail.com

DEUS EXPERTOS CONTABLES

Servicios contables, fiscales y 
financieros. 

(+53) 72067848 | deusexpertos-
contables@gmail.com
Calle 60 No. 108 apto. 2 e/ 1ra. y 
1ra. A. Playa. La Habana
www.deusexpertoscontables.com

EQUIPO DIÁLOGO

Especializado en comunicación 
social y diseño gráfico para mú-
sicos, artistas y emprendedores. 
Diseño de carteles para conciertos 
y exposiciones, sitios webs, ple-
gables, folletos, libros, pegatinas, 
etc. Creación de campañas de 
Relaciones Públicas para eventos, 
productos o negocios. Gestión de 
publicidad en medios de comuni-
cación impresos y online.
Descuentos para lectores 
de El Toque

Abelardo G.Mena
(+53) 53452653|menaabelardo@
gmail.com

GRUPO GESTAR

Equipo de profesionales que 
contribuye al logro del éxito y la 
sostenibilidad financiera de los 
clientes como resultado de la 
experiencia práctica cotidiana, el 
trabajo en equipo y la pasión por 
solucionar los problemas. Ofrece 
servicios de incubación, asesoría 
y gestión económica-contable a 
personas y grupos que desean 
emprender un negocio.

(+53) 53992865 |info@gestarne-
gocios.com |www.gestarnego-
cios.com

HABANA INSIDER. ARTE CULTU-
RA IDEAS.

Plataforma gestionada desde 
Cuba que utiliza el servicio del 
email y las redes sociales, aplica-
ciones e Internet, publicaciones 
impresas y video, para comunicar 

y compartir la actualidad artística 
y cultural, el conocimiento de la 
innovación social y científica, los 
debates que ocurren en la isla y 
fuera de ella, en torno a nuestro 
presente y futuro.

Para suscribirse: habanainsi-
der-subscribe@yahoogroups.com

MASCOTA TRANQUILA 

Hostal de mascotas. Alojamiento, 
confort y servicios veterinarios. 

(+53) 77941670| isbelgarcia74@
gmail.com
Isabel García Figueredo  
Calle 6ta. #21 e/ Ciruela y Modelo. 
Regla.  

MANDAO EXPRESS

Servicio de mensajería urbana en 
La Habana. 

(+53) 72032078 |(+53) 55665370 
|www.mandao.express.com
Calle 60 #108 e/ 1ra. y 1ra. A. Playa. 
La Habana

LOMBAO ESTUDIOS

Compañía especializada en 
marketing profesional, diseño, de-
sarrollo de software y sitios web. 
Más de 7 años prestando servicios 
a clientes en Cuba.

(+53) 7 204 0545|contacto@lom-
baoestudios.com
http://www.lombaoestudios.com

eltoquecontacto@gmail.com



Una “hija” 
de la Virgen de Regla

Texto y Fotos: Alejandro Trujillo
Publicado el 07/09/2016

Viste de azul cada vez que visita a su madre 
espiritual. Lleva el pelo recogido y la mirada 
fija, solemne, pese a tener 13 años. Jenny no 
habla de sincretismo o de ceremonias religio-
sas. Jenny no conoce disquisiciones teóricas 
sobre deidades o de ofrendas a los santos; 
para ella nada de aquello es divino o sobre-
natural… Jenny entra al mar, serena, decidida, 
como cada 7 de septiembre, desde que nació… 
Su “madre” la espera…

Luego de varias citas médicas, las posibilida-
des de Yoslaine Cervantes de quedar embara-
zada eran casi nulas para la ciencia, pero no 
cedía: “yo nunca estuve sola en mi ganas de 
ser madre, mi fe me mantuvo en pie cada vez 
que los médicos me decían que no podía pro-
crear”, recuerda la madre biológica de Jenny, 
camino a La Coloma, un poblado pesquero a 
las afueras de la ciudad de Pinar del Río, y el 
lugar donde prometió a la Virgen de Regla 
(Yemayá para los cultos afrocubanos) vene-
rarla por siempre si le concedía la gracia de la 
vida en su útero infértil.

v
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Un año después nació Jenny de Regla Rivera 
Cervantes… un “milagro” con nombre de 
mujer.

Jenny lleva un melón, un manto azul sa-
tinado y un ramo de príncipes negros y 
azucenas. Aún no amanece, apenas puede 
distinguirse nada entre tanta oscuridad. 
Intento guiarla con la linterna de mi telé-
fono celular, pero con un gesto me pide que 
la apague y sentencia: “a mí aquí no me va 
suceder nada, mi mamá me protege”.

Le doy espacio y me limito a observar.

Deja batir por el viento el manto azul, como 
si avisara de su presencia, tal vez… Camina 
unos pasos, se arrodilla. Le habla al mar tan 
bajito que es imposible escuchar; sonríe 
más de una vez y no puedo evitar extrañar-
me… “Le habla de su vida, de cómo le va en 
la escuela, de la salud de su abuelito, de… 
cosas de madre e hija”, me explica Yoslaine.

Ya en el muelle introduce los pies en la os-
curísima agua de aquel litoral, chapoletea 
un poco, juguetea, cierra los ojos y vuelve a 
hablar bajito, con intimidad…

Entrega el melón luego de besarlo. Lo mismo 
hace con el ramo de príncipes negros y azuce-
nas, esta vez sumergida casi hasta la cintura…

La sigo con cautela, velo cada paso que da —
está totalmente oscuro aún— no quiero per-
der ningún detalle. La advierto llorando, pero 
no logro tener certeza, luego la foto me revela 
que sí, mas no me atrevo a interrumpirla. No 
tengo ese derecho. 

Jenny no sabe de Orishas o religión afrocuba-
na, no cree en fanatismos o idiosincrasias… 
Jenny solo conoce dos madres desde que 
nació y a quienes ama por igual, así de simple 
y natural como la propia vida.

Los albores de la mañana comienzan… y en el 
auto, de regreso, le pregunto por qué lloraba 
antes. Jenny me mira y dice con voz medio 
nostálgica: “porque voy a extrañar a mi mamá 
y ella se queda sola ahí”…

/ Otras historias en la web /

La patrona de Cuba protege a una estilista 

El San Lázaro de los cocheros
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COMENTARIOS 

Esther
Es una historia semejante a la mía, yo también soy hija de Yemayá. Qué bueno que 
estén presentes historias como estas. Felicidades a elToque, felicidades al periodista. 

Lester
Muy buenas fotos. Excelente uso de la luz dramática a tono con la historia: sin leer 
el texto ya sabía de qué se trataba. 
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Un testigo de Jehová 
cada domingo Por: Yoel Almaguer de Armas

Ilustración: El Bala

Todos los domingos Él va a mi casa. General-
mente llega sobre las once de la mañana, una 
hora mala para mí porque es cuando saldo 
quehaceres atrasados. Pero siempre lo he de-
jado pasar. Nunca le he preguntado su nombre 
ni Él tampoco ha querido saber el mío.

La última vez hablamos mucho. De cuando 
terminó la escuela y empezó a vender pizzas 
en un negocio de La Habana para ganarse los 
quilos. Me contó que las primeras le salieron 
quemadas y el dueño casi lo bota porque esos 
errores sucedían diariamente y a veces dejaba 
más pérdidas que ganancias.

Él tiene cara de niño de trece años. Lo único 
que lo hace un hombre de treinta y pico es la 
seriedad de su ropa y la forma de pensar. Pero 
ciertamente es jovencísimo. 

El domingo pasado me habló muy preocupa-
do de sus Hermanos de Rusia, quienes están 
presos porque allá no entienden mucho a los 
Testigos de Jehová. Dice Él que en la historia 
siempre han existido personas que profesan 
esa religión y que, incluso, en la Segunda Gue-
rra Mundial participaron muchos Hermanos.

Él es Testigo de Jehová porque ha encontrado 
en esa religión una manera de ver, concreta-
mente, los mandamientos del Señor: los que 
Dios predijo que sucederían y los que sucede-
rán también.

Lleva una bolsita de naylon para profesar la 
Palabra. Ahí va un pomito de agua y muchas 
revistas y libros que presta a los amigos que 
lo escuchan. Hay quienes le cierran la puerta 
en la cara y hay quienes le gritan cosas feas 
en la calle. Pero dice Él que eso le sucede 
porque muchas personas cuestionan sin 

conocimiento de causa y porque, además, 
los referentes que tenemos sobre los Testi-
gos de Jehová, por ejemplo en la televisión, 
no se ajustan a los conceptos y las reglas 
que ellos cumplen. 

Este domingo Él me dejó dos revistas ¡Des-
pertad! En la portada de una aparece una 
pregunta: “Por qué es la gente tan agresiva”, 
y en la otra probablemente una solución en 
el título de un texto: Adolescentes con depre-
sión, causas y ayudas. 

Antes de irse de mi casa le brindé un poco de 
jugo de mango. Era lo que tenía. Lo tomó rápi-
do. Me confesó que era la última que visitaría 
ese día. Ya había hecho un buen recorrido y 
estaba contento porque es la manera que 
tiene para ser fiel a la Fe, la razón que lo lleva 
a levantarse temprano todos los domingos y 
salir seguro, sin complejos, como un enviado 
especial que calma, consuela, conversa, cree. 

Entonces le agradecí por las conversaciones 
oportunas y la lealtad a los casi cinco minutos 
que todos los domingos me dedica. Le dije 
que volviera, y que me tocara el timbre de la 
puerta, sin pena.

t
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La “juventud del Papa” en Cuba

Un testigo de Jehová gay
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La peculiar brigada 
de alpinistas “cristianos” 
en La Habana

Texto y Fotos: Alba León Infante 
Publicado el 25/10/2016

“En el cielo está Dios; en la Tierra, el hombre; y 
en el medio, nosotros, los alpinistas”.

Yasmani Paneque es albañil y pintor de brocha 
gorda. Cuando su primo lo puso en contacto 
con el jefe de la brigada de alpinistas con la que 
trabajaba, dice que sintió “una luz interior”.

“Fue una prueba. Nunca había entrenado, 
nunca me había subido en una cuerda, pero 
mi primera experiencia como alpinista fue 
bastante positiva porque a pesar de un par de 
fallas técnicas que tuve, siempre mantuve la 
calma. Y sé que eso no tuvo tanto que ver con 
el valor, sino con mi fe”.

En un trabajo como este mucho cuidado es 
poco. ¿Sientes miedo cuando te descuelgas a 
tantos metros de altura?

“Yo trabajo colgado de una cuerda, con los pies 
en el aire a decenas de metros sobre la calle. 
He tenido un par de sustos por la naturaleza 
de mi trabajo, pero nunca miedo. O sí, pero eso 
es natural, un mecanismo de defensa ante el 
peligro. En primer lugar, tenemos normas de 
seguridad muy estrictas, pero sobre todo, sé 
que Él me cuida siempre. Su amor es la cuerda 
más fuerte”.

Este joven comparte con sus compañeros el 
trabajo y la fe. En la brigada todos son cris-
tianos. Cada mañana, antes de comenzar la 
faena, se reúnen para orar y agradecer a su 
Dios por protegerlos.

e
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La brigada reúne a jóvenes con diferentes 
talentos y de diversas procedencias. Entre ellos 
hay un deportista, un artista de la plástica y 
varios que “daban tumbos por la vida porque 
no habían encontrado quien les tendiera una 
mano amiga”, explica Tony, el jefe de la brigada.

“Casi todos los novatos llegan recomendados 
por alguien de adentro. No es que tengan que 
ser cristianos para trabajar con nosotros. Aquí 
cualquiera que trabaje bien tiene oportuni-
dad. Pero es cierto que nuestra fe crea una 
afinidad y facilita las cosas”.

“Sólo Él sabe qué va a pasar y así lo acepta-
mos”, me dice Yasmani tras relatar uno de los 
días más duros que ha vivido en la brigada.

Mientras reparaban la fachada del hotel 
Colina recibieron aviso de que un hombre se 
encontraba en el borde de la ventana de su 
habitación. Un suicida.

“La policía nos pidió que lo rescatáramos 
por fuera, pero no pudimos. El hombre saltó 
antes de que pudiéramos llegar a él. Ese día 
no terminamos la jornada. Nos fuimos todos 
conmocionados y oramos mucho por su fami-
lia y por nosotros”.

¿Por qué realizas un trabajo de tanto riesgo?

No te voy a mentir. Mi principal motivación 
cuando llegué aquí era el salario.

¿Y cuánto ganas?

Eso no te lo puedo decir, pero el salario es 
muy bueno. ¡Más que bueno! Desde que em-
pecé no me ha faltado trabajo y mi situación 
económica ha mejorado muchísimo. Pero la 
ganancia no está en el dinero que hago, sino 
en la familia que ahora tengo, que es otra 
además de mi familia de sangre.

/www/
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Un reggaetón para Cristo 

La iglesia cubana asume 
el cuidado de los ancianos 
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Hacer por Cuba
Por: Ana Lidia García 
Fotos: Thays Roque Arce
Publicado el 03/08/2016

Ana Luisa Negret baila reggaetón, como cual-
quier joven cubana. “¿Por qué la gente piensa 
que los católicos no pueden divertirse?”, me 
pregunta. Varias personas le han dicho que 
creer en Dios trae muchas limitaciones, sin 
embargo, a ella le ha permitido hallar las he-
rramientas “para ver la vida de otra forma”.   

Está convencida de que si nació y creció en 
Cuba “fue por algo”, que tiene “una misión 
en este país”. La cercanía “al Señor” le ha 
hecho comprender que la solución cuando 
no encontramos la perfección a nuestro 
alrededor, “no es irnos a los vicios, volvernos 
locos o emigrar”.

Por eso, aunque nunca ha sido cantante, 
participa en el coro de su parroquia. En los úl-
timos tiempos, incluso, lo hace sola, me dice 

con la tristeza de quien ha visto a muchos de 
sus “hermanos” volar a otras tierras. Lo hace 
porque sabe que brinda el servicio que su 
comunidad necesita.

“Nuestra labor es llevar la esperanza a todas 
partes y no dejar de soñar, como nos invitó el 
Papa Francisco cuando estuvo en Cuba. Algu-
nos no quieren escuchar sobre Dios, enton-
ces solo les debemos mostrar la alegría que 
sentimos por la fe, sin mencionarlo. Tenemos 
que enseñarles a las personas desesperanza-
das, con ira, rencor, violencia, envidia, que eso 
no lleva a nada”, asegura sin dejar de sonreír, 
pienso que feliz.

a
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Además de ser católica, pertenecer al Mo-
vimiento de los Focolares desde hace siete 
años, le ha traído otras motivaciones. Ana 
Luisa encuentra en esa organización ecumé-
nica otra vía para impulsar la unidad entre los 
seres humanos.  

Como miembro de un movimiento que se creó 
en 1946 y se expande por más de 150 países, 
ha experimentado la felicidad de “centrarnos 
en lo que nos une y dejar a un lado las dife-
rencias”. No me dice que sea fácil, de hecho, 
“a veces es difícil”, porque no se vive la fe de 
la misma manera.

Le ha tocado, por ejemplo, organizar eventos 
en iglesias a los que ha invitado a personas 
de 10 denominaciones y muchas no han 
participado porque no pueden entrar a lu-
gares donde haya imágenes. Hace poco fue 
seleccionada para decir la oración inicial en 
un encuentro ecuménico y una vez más la 
invadió el nerviosismo por temor a hacer o 
decir algo que ofendiera a los presentes:

“Lo primero que hice fue persignarme y pensé 
que había metido la pata, pero seguí.  Al final 
dije el Padrenuestro, me miraron extrañados 
y no sabía qué hacer, pero vi que continuaron. 
Que me hayan seguido aunque no oren de la 
misma manera que nosotros, demuestra que 
nos une el amor que sentimos por Dios. Ya 
para mí son amigos y no miembros de dife-
rentes denominaciones. A la vez que tú tienes 
amigos, empiezas a conocer cómo viven ellos. 
Sentir esa fraternidad también es importante 
entre los jóvenes cubanos”. 
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Aunque en Cuba el Movimiento de los Fo-
colares existe solo desde hace 17 años, ya 
tiene seguidores en varias provincias, todos 
animados por el espíritu “de componer en 
unidad la familia humana, enriquecida por 
la diversidad. Es hora de poner nuestras 
semejanzas en función de evangelizar, salir 
a las calles y transmitir nuestro mensaje”.

Aunque a ella, me confiesa, eso de tocar 
puertas no le agrada mucho. Prefiere 
trabajar con los ancianos, los niños o los 
enfermos. Y no es que le avergüence ir de 
casa en casa, no a ella que en los últimos 
años ha colaborado con la economía fami-
liar revendiendo ropa traída del extranjero, 
recorriendo centros de trabajo o su propio 
barrio. Lo que sucede es que no cree tener el 
don “para cautivar con la palabra”.

Suena contradictorio pues Ana Luisa es 
amante de la Filosofía y la Historia. Tanto así 
que decidió no ejercer como Técnico Medio 
en Farmacia Industrial y ha cursado varios 
posgrados relacionados con sus materias 

favoritas. Incluso, pronto hará realidad el sue-
ño de comenzar la universidad, postergado 
por problemas de salud.

A sus 32 años será estudiante de la “Laurea en 
Humanidades”, carrera que se imparte en el 
Centro Cultural Padre Félix Varela, pertene-
ciente al Arzobispado de La Habana.

Suma entonces otra razón para estar alegre, 
se pone de pie y continúa bailando y cantan-
do junto a sus amigos, los mismos a los que se 
une “en el camino de Cristo” y junto a quienes 
intenta transformar su realidad más cercana.

/www/
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El misionero

1500 jóvenes católicos cubanos 
“toman” La Habana

48
A mano con 

CARLOS ALBERTO
MASVIDAL

https://eltoque.com/texto/el-misionero
https://eltoque.com/texto/1500-jovenes-catolicos-cubanos-toman-la-habana
https://eltoque.com/texto/1500-jovenes-catolicos-cubanos-toman-la-habana


El Programador Bíblico
Por: Charly Morales
Fotos: Alba León Infante
Publicado el 12/10/2016

Cuando Renier Jorge sintió que su empleo 
como profesor no llenaba sus expectativas 
profesionales y humanas, hizo lo que siempre 
hace ante cada encrucijada: orar. Armado de su 
fe dice que Dios le mostró un camino que se le 
antojó tan difícil como el recorrido por Moisés, 
de Egipto a Israel…

Por eso le puso MoisésSoft a su pequeña em-
presa de software que ha querido ser pionera 
en aprovechar internet como herramienta 
de publicidad, con todo lo desconocida y 
sub-utilizada que aún es en Cuba. Muchos 
emprendedores comprenden poco a poco 
la necesidad de promocionarse en la web, y 
otros lo descubrirán tarde o temprano. Con esa 
certeza, Renier se lanzó a una aventura que ya 
tiene 8 años.

MoisesSoft oferta servicios de hosting y do-
minio, desarrollo de páginas web, publicidad 
online, gestión de redes sociales, envío de 
SMS, diseño e impresión. Renier comenzó solo, 
buscándose clientes interesados en hacerse 
una página web. Ahora los clientes lo buscan a 
él, pues ya tiene un prestigio, un staff e incluso 
una sede que pronto inaugurará. Con fe, dili-
gencia y luz larga…

Pero este oriundo de Cumanayagua, poblado 
de Cienfuegos célebre por su carretera repleta 
de curvas, no siempre fue un santo…

“Fui un estudiante rebelde, las clases no 
llenaban mis expectativas”, confiesa quien 
renunció a la carrera de Ingeniería Industrial 
para irse a estudiar una carrera que lo seducía 
más, la Informática. En la antigua base militar 
soviética de Lourdes, reconvertida en Univer-
sidad de Ciencias Informáticas (UCI), sintió el 
llamado de la fe. Un amigo lo llevó a un templo 
metodista y ahí recibió al Espíritu Santo.

c
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“El cristianismo me cambió en todos los senti-
dos, empezando por la mentalidad. Por ejem-
plo, yo crecí creyendo que ganarse el pan como 
ahora lo hago era algo malo, pero la religión 
me abrió los ojos. Descubrí muchos nichos de 
mercado en mi campo, pero en la UCI tenía 
muchas restricciones, así que me fui”, relata 
Renier, quien le reconoce a su antiguo trabajo 
el rigor y sentido de responsabilidad que fo-
menta en sus estudiantes.

“MoisesSoft brinda un servicio integral, que le 
ahorra al cliente acudir a terceros para atender 
sus necesidades. Por ejemplo, a diferencia de 
otros programadores que trabajan sobre plan-
tillas pre-establecidas, nosotros tenemos un 
diseñador profesional que arma un producto 
según los intereses, necesidades o gustos del 
cliente”, explica.

Cualquiera puede acceder a los servicios de 
MoisesSoft a través de su sitio web, e incluso 
crear un perfil de su negocio, con posibilidad 
de subscribirse y recibir SMS y notificaciones 
de primera mano. “Nuestro servicio de men-
sajería es muy efectivo para promocionar y 
posicionar los negocios, porque cada vez más 
personas tienen teléfono celular, no así Inter-
net. Al abrirse una cuenta en nuestro portal, los 
usuarios pueden administrar sus promociones 
y hacerlas llegar a su público meta”, precisa.

No todo es color de rosa. Como buen ciuda-
dano —y cristiano— Renier apuesta por la 
legalidad, pero su marco aún es deficiente. Por 
ejemplo, como cuentapropista no puede hacer 
contratos con empresas extranjeras, ni cobrar 
cheques en CUC, ni hacer compras a nombre 
de su empresa. La proliferación de las zonas 
WiFi es un avance, pero lo ideal para su negocio 
—y la publicidad en general— sería un acceso 
a Internet más inclusivo y asequible al bolsillo 
promedio.

Renier admite que extraña dar clases, pero 
de cierta manera, ser un emprendedor le ha 
permitido socializar conocimientos, y dictar 
cátedra en el difícil arte de perseguir un sueño 
y ser profeta en su propia Tierra. Incluso si ha-
cerlo exige pararse ante un mar de dificultades 
y abrirlo en dos para avanzar…

/www/ / Otras historias 
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El joven que habló con el Papa

Cuba es también una Isla fervorosa
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“Los jóvenes 
  tienen hambre mental”

Texto y Fotos:  Maykel González Vivero
Publicado el 03/08/2016
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éramos un ejército en aquella nueva con-
quista. Llegué allá y comencé a frustrarme 
mucho”. A la larga estudió psicología y tuvo 
el sueño de hacerse escritor. “Yo lidiaba con 
demonios en mi literatura” —dice—. “Ahora 
me gusta enseñar literatura a los niños en el 
taller de la Casa de Cultura”.

La conversación con Guille sugiere que hay 
otro ingrediente decisivo, la Historia. Ante 
los caminos que se separan, ante cualquier 
camino, la Historia nos zarandea. Pero él cree 
que todo sucede con algún propósito.

“Una de las pocas cosas que agradezco al Pe-
ríodo Especial es el fortalecimiento de mi bús-
queda de caminos espirituales. Si yo hubiera 
tenido un trabajo que me diera tranquilidad 
económica, un buen salario, quizás me habría 
mantenido apartado de estas vías, ignorante 
de un mundo más hondo”.

“El ateísmo me llegó en un momento de 
mucha militancia. Comenzaba en la Unión 
de Jóvenes Comunistas, influido por el mar-
xismo-leninismo, el materialismo dialéctico… 
Pero van pasando los años, y aquella creencia 
de que podría lograr todo lo que quisiera con 
mis propios esfuerzos empezó a debilitarse. 
La vida es azarosa. Yo estaba ante la misma 
encrucijada que tanta gente: la ciencia y la 
religión me parecían opuestas. Con el tiempo 
aprendí que sólo van a velocidades diferen-
tes”.

Guille es el único budista de Placetas. La ciu-
dad está en el mismísimo centro de Cuba y 
podría pasar por un buen ejemplo de la Cuba 
“céntrica”, es decir, común. No es pequeña 
ni es remota. Sin embargo, su diversidad no 
incluye un gran paisaje espiritual. “Más bien 
es una ciudad de negocios, una ciudad donde 
ninguna tradición cultural se afinca. Es un 
sitio desencarnado”. Guille es rotundo.

“Empecé a revisar un diccionario de religio-
nes. Dije: ‘Por la A’. Abakuá era la primera 
entrada. Revisé una por una. La segunda era 
Adoradores del agua. Separé las que no pare-
cían afines conmigo, las que se me antojaron 
ilógicas o tontas. También aparté las más 
interesantes, las que consideré investigar 
más allá de la brevedad del diccionario. Y ahí 
estaba el budismo”.

Guille García Milián habla con un ritmo 
lento, saborea el café sin apuro. La taza es 
inagotable, como los pozos de la meditación. 
Llegamos a su cuarto, y parece una celda.

“Al principio yo no tenía capacidad crítica. 
Veía el ejemplo de Cristo, sus enseñanzas, y 
todo chocaba a las claras con la vida de la ma-
yoría de los practicantes. En la misma Biblia 
encontré incoherencias. No entendí el castigo 
eterno, siempre lo he cuestionado. En aquel 
momento de mi adolescencia, no obstante, el 
cristianismo era la única religión que conocía. 
La santería, entonces, me parecía marginal. Y 
opté por apartarme”.

Sobre la cómoda, Buda, imperturbable, es 
una lámina. El agua de un rústico recipiente 
profundiza la noción de serenidad. Guille dice 
que el decorado es irrelevante, pero anima. 
“Se tiene un estereotipo del budismo: velas, 
incienso y estatuas gigantescas de Buda” —
explica—. “En verdad todo es muy práctico, 
muy llevadero en cualquier tipo de sociedad: 
no mentir, no hacer daño, no aferrarte a las 
cosas, buscar paz”. Ni un poco de aire estre-
mece el bol de agua. Sólo el pasado deja oír su 
lejana tempestad ahora.

Guille fue a la Universidad de Ciencias In-
formáticas (UCI), durante ese tiempo que 
denomina “época militante”. “Aquel era el 
proyecto nuevo del país, la supuesta industria 
que iba a salvarnos. Parecía que los jóvenes 

e

https://eltoque.com/texto/los-jovenes-tienen-hambre-mental


“Cuando hablas con cualquier joven de Pla-
cetas, adviertes que el centro de su vida es 
‘hacer balas’. Usan esa frase para referirse al 
dinero. Hacer dinero. ‘¿Qué estás haciendo?’ 
‘Estoy buscando cómo hacer balas’. Todo se 
mueve por ahí: tomar unas cervezas, reser-
var en una piscina… La vida está pendiente 
del ahora. No hay proyectos de vida. Todo se 
reduce a darse un gusto que casi siempre va 
por el alcohol o el sexo”.

Cuando sus vecinos van tras las balas, apu-
rados por obtenerlas y dispararlas, Guille se 
levanta antes de las cinco de la madrugada, 
medita durante una hora. El budismo le pare-
ce muy lejano de la identidad cubana. “Todo 
se reduce para mí a buscar paz y silencio, 
aunque yo sea muy conversador” —dice—. 
“Hablo de un silencio mental”.

“Los noventa, el Período especial —y Guille, 
con 32 años, creció en esos días—, generó un 
hambre mental muy difícil de curar. Yo tam-
bién la padezco. No estoy iluminado ni mucho 
menos. Estoy en el camino. La mayoría de los 
cubanos vive con un hambre mental que no 
se sacia aunque se vayan del país. Llegan al 
extranjero y empiezan a acaparar. Tienen 
hambre de propósitos”.
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Fútbol para salvar muchachos de las calles

Techos de yeso, ¿el lujo de Placetas?
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GAMERS CUBANOS BUSCAN LEGALIDAD
La Agrupación de Deportes Electrónicos de Cuba (ADEC), 
una asociación “por cuenta propia” —pues no cuentan con 
ningún respaldo legal— está en espera de una rumorada, 
pero quizás lejana, actualización de la Ley de Asociaciones. 
La ADEC, aunque se conformó en 2007, sufre esta falta de 
legalidad, pero aun así, trabajan por crecer. 

EL RIESGO DE MONTAR BICICLETA EN LA HABANA
Desde hace nueve años el joven cubano Yasser González 
utiliza la bicicleta a tiempo completo. Poco a poco ha ido 
creciendo el número de aficionados a este medio de trans-
porte, tanto que se reúnen para Bicicletear La Habana cada 
primer domingo del mes, sorteando los riesgos de montar 
bicicleta en una ciudad que no cuenta con la infraestructu-
ra necesaria para tal actividad. 

TATUAJES: ¿MARGINALIDAD, MODA O ARTE?
El oficio de tatuar no es legal en Cuba. Aunque muchos lo 
hacen sin licencias, otros intentan llegar desde el arte. Ary 
Guerrero busca respuestas en Holguín: ¿los tatuajes carac-
terizan a gente marginal, son moda o arte?
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LA MOTO ES LA PRIMERA MUJER
Una de las tribus urbanas más llamativas de La Habana 
es el club de motos inglesas Harley Davidson. Andy Rojo, 
un joven mecánico y fan de estas motos, cuenta cómo es 
pertenecer a este enigmático grupo que rueda lleno de 
banderas, chalecos de piel y extravagantes vestiduras.

UN VIOLÍN PARA OSHUN
La víspera del 8 de septiembre, las veneraciones a la ori-
sha Oshun también estuvieron marcadas por la inminente 
llegada del huracán Irma. La música y los bailes fueron, en 
alguna medida, plegarias de protección al pueblo de Cuba. 

PRIMER SELLO DE MÚSICA ELECTRÓNICA EN CUBA
Abstraction es un nuevo sello independiente cubano que 
busca hacer bailar con música electrónica de la mejor calidad, 
pero sin abandonar la experimentación. Lo primero, según 
dicen sus fundadores, es juntar lo que se hace en la Isla, luego, 
las posibilidades son muchas.
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